1
我媽再婚那天，繼父的女兒攔在民政局門口，當着所有人的面開口。
“阿姨，我爸的退休金和房子，婚前得公證，各歸各的。”
我媽看向我，眼裏有委屈。
我上前一步，笑着問那女孩。
“公證可以，那我媽這四年照顧你爸的工資，是不是也該算一算？”
她愣住了。
“保姆市價一個月六千，四年。”
我掏出計算器，屏幕轉向她，“二十八萬八，現結還是分期？”
......
民政局門口的風有點硬，吹得人臉皮發緊。
我把手機屏幕舉在半空，上面的數字“288,000”泛着冷光。
方晴站在臺階上，那身剪裁得體的米色風衣被風吹起一角。
她大概沒料到我會來這一手，臉上的笑僵了一瞬，視線在我和計算器之間打了個轉，最後落在陳美玲，也就是我媽身上。
“阿姨。”方晴把手裏的鱷魚皮包往上提了提，語氣重新變得溫軟，像是在哄一個不懂事的小孩。
“清玄這是開玩笑呢吧？咱們是一家人，談錢多傷感情。我這也是爲了以後大家都省心，您說是不是？”
她說完，特意往旁邊讓了半步，露出身後那個穿着深藍西裝的男人。
那是她男朋友周磊，某知名律所的合夥人，此刻正推着金絲眼鏡，手裏拿着一份厚厚的文件，嘴角掛着職業化的微笑。
“阿姨，這是協議。”周磊把文件遞過來，動作標準得像是在遞交法庭證據，“您要是沒意見，籤個字，咱們馬上就能進去辦手續。吉時可不等人。”
我媽站在原地，兩隻手緊緊攥着那張還沒填完的結婚申請表，紙角已經被捏出了褶子。
她看看方晴，又看看一直低着頭沒說話的繼父方建國，嘴脣動了動，沒發出聲音。
周圍來領證的小情侶、辦離婚的怨偶，這會兒都停下了腳步，十幾雙眼睛像探照燈一樣打在我們身上。
方建國終於抬起頭，那張被病痛折磨得有些蠟黃的臉上滿是尷尬。
他咳嗽了一聲，去拉我媽的袖子：“美玲，要不......就簽了吧？也就是個形式。”
我媽身子一顫，那雙在這個男人病牀前熬紅過無數次的眼睛裏，光亮一點點暗下去。
她轉過頭看我，眼神裏那種熟悉的、小心翼翼的求助，像一根針扎進我肺裏。
又是這樣。
每次遇到事，她總是先退讓，然後再用這種眼神看我，等着我替她出頭，或者陪她一起忍受。
我深吸一口氣，把手機收回口袋，往前跨了一步，鞋跟在水泥地上磕出一聲脆響。
我盯着方晴精緻的妝容，開了口。
“方小姐，既然你說談錢傷感情，那咱們就談談感情。你爸這套房子和退休金，是你媽還在世的時候攢下的，還是這四年天上掉下來的？”
方晴眉頭一皺：“林清玄，你甚麼意思？”
“意思很簡單。”我指了指方建國，“這四年，這老頭兒是死是活，是喫喝拉撒，還是住院手術，全是我媽一個人在管。那時候你怎麼不來說‘是一家人’？那時候你怎麼不拿公證處的文件來‘省心’？”
“那是阿姨自願的！”方晴聲音拔高了半度，“再說了，他們是有感情的！”
“對，有感情。”我笑了，轉頭看向周磊，“周大律師，既然有感情，那你手裏這份要把財產分得清清楚楚的公證協議，是用來保護感情的，還是用來防賊的？”
周磊臉色微變，但很快恢復了鎮定。
他上前一步，擋在方晴身前，居高臨下地看着我。
“林小姐，法律上講究權責分明。叔叔的財產是婚前個人財產，做公證是常規操作。至於你媽媽的付出，那是道德層面的事，法律不做強制量化。您要是覺得不平衡，可以不讓你媽媽結這個婚。”