第一章
我正摸索着爲皇上熬製壓制頭疾的藥膳。
七歲的太子卻突然衝過來，一腳踢翻了藥爐。
藥汁濺了我滿手，燙出淋漓的血泡。
他卻拍手大笑：
“醜八怪，你熬的泔水連狗都不喫，還想拿來毒害父皇？”
我摸着空洞的雙眼，狼狽跌坐在地。
腳步聲漸近，我那夫君正牽着一個帶着藥香的年輕女子，居高臨下地俯視着我。
“楚蘅，你還要鬧到甚麼時候？”
“蘇神醫已經治好了朕的頭疾，你這副悽悽慘慘的瞎子模樣做給誰看？”
我渾身發顫。
八年前，爲了替他解穿腸劇毒。
我硬生生將毒素引渡到自己雙眼。
從此徹底失明。
如今他坐擁江山，卻嫌我這瞎眼皇后丟了皇家的顏面。
“識相的話，就自己上交鳳印，退位讓賢。”
皇上冷漠地宣判。
“蘇姑娘不僅醫術高明，還懷了朕的皇嗣。”
“至於你，是去道觀出家還是滾去冷宮，朕讓你自己選。”
......
太子跑過來，一腳踩碎了我手邊那截紫檀導盲杖。
斷木的聲音被他的笑聲蓋住。
我還是聽見了。
伸手摸向斷成兩截的紫檀導盲杖，指尖觸到淺淺的刻痕。
斷口翹起的木刺扎進我的指腹，我沒有縮手。
指尖一點一點的滑過杖身正中的位置，那裏刻着兩個字。
同視。
他刻字那天晚上指腹被刻刀劃破，把杖遞給我時說了話。
“以後我就是你的眼睛。”
“你拄着它，就當是我牽着你走。”
那是八年前的事了。
我將半截斷杖揣進懷裏，扶着桌案慢慢站直身體。
膝蓋跪得太久險些跌倒。
但我扶着桌案站直了背脊。
我解下腰間的鳳印。
我聽見蕭鼎呼吸滯澀了一瞬，隨即又恢復了平緩。
“陛下如願了。”
我朝着他的方向微微欠身，轉身朝殿外走去。
沒有盲杖我只能摸索牆面慢走。
身後只有太子的笑聲傳來。
“走了走了，醜八怪終於走了！”
“蘇娘娘，今晚我們喫甚麼？”
蘇月嬌柔聲哄他：“安安乖，今晚給你做桂花糕好不好？”
她已經在叫他安安了。
那是我給他取的乳名。
生他的時候難產了整整兩天，他落地的第一聲哭十分細弱。
我疼得死去活來，抱着蕭鼎說：
“叫安安吧，平平安安的。”
喉嚨深處忽然湧上一口血。
我偏過頭死死咬緊牙關，將那口血吞了回去。
鳳印與婚書。
兒子與丈夫。
所有東西都在離我而去。
至少這口血我可以自己嚥下去。
不必讓人知道。
冷宮在皇城西北角，隔着三道宮牆和乾涸的荷塘。
兩個小宮女推開門，把包袱往門檻上一扔。
連院子都沒進便轉身跑了。
我站在門口，用斷杖敲打地面。
摸索着走向牀鋪。
牀板上甚麼也沒有。
我蹲下摸索着從牆角扯了幾把枯草墊上，草扎得掌心發疼。
晚上十分寒冷。
我把自己蜷成一團，兩隻手塞進腋下。
左手的血泡破裂露出皮肉，根本碰不得。
腦子裏又開始回想從前。
八年前他還是太子。
他在東宮遇刺中了毒。
太醫說至多三日便會毒發身亡，需有人以身引毒。
我跪在他牀前攥着他的手指說話：
“殿下的眼睛不能瞎，你還要看清天下。”
“我的眼睛不重要，瞎了就瞎了。”
引毒的過程記不太清了。
只記得視線逐漸模糊，最終陷入黑暗。
他醒來之後抱着我哭了一整夜。
他說他做我的眼睛。
他說同視的意思是，他看見的，就是我看見的。
後來他登了基，坐了龍椅。
頭幾年確實是好的。
上朝前會牽着我走一圈御花園，告訴我梅花今日開了幾朵。
批摺子到深夜，會將我的手放在他膝上焐着。
頭疾發作痛得滿頭冷汗，也先安撫我：
“不疼的，你別怕。”
我不知道是從哪一天開始變的。
或許在蘇月嬌入宮時背叛就已滋生。
讓我這瞎子矇在鼓裏。
只是有一天他把手從我的掌心抽走了，再也沒有放回來過。