1
高中開學，我媽搬進我宿舍走廊打地鋪。
室友問她是誰，我咬着嘴脣沒吭聲，我媽義正言辭:
“我是來陪讀照顧女兒的!”
上課她坐在最後一排，我每回答一次問題，我媽就在本子上劃一道。
晚上也會讓我熬夜讀書到凌晨兩點。
睡前根據一天表現給我生活費，幾塊錢到十幾塊不等。
一個月加起來，不到五百塊。
高考出分，我全省第九。我哥復讀的分數，專科都不夠。
我爸對着哥哥溫聲安慰：
“兒子別急，爸再給你想辦法！”
轉頭衝我道：
“暖暖，你先別去上學了，先進廠打工給家裏掙點補貼。”
“我們要給你哥請七個一對一家教，讓你哥再復讀一年衝一本。”
當晚，我拿了戶口本，獨自一人坐上去往遠方目標大學的火車。
......
“暖暖，爸不是不疼你。”
我爸坐在沙發上，把聲音放軟了。
“你哥要是復讀一年衝上一本，將來有出息了，能忘了你嗎？你現在幫他，就是幫自己。”
我哥坐在旁邊打遊戲，手機橫着瘋狂戳屏幕，嘴裏罵罵咧咧，從頭到尾沒抬過頭。
我媽的手搭在我胳膊上，輕輕拍。
“暖暖，你爸說得對。一家人互相幫襯。”
“你哥好了，咱家就好了，你不也跟着享福嗎？”
我看着那隻手。拍得很輕，一下一下，像拍一個小孩睡覺。
但我不是小孩了。
“你看啊，”我爸站起來走到我面前。“你成績好，腦子聰明，晚一年上學沒甚麼。你哥不一樣，他底子弱，耽誤不起。”
耽誤不起。
我哥打遊戲打輸了，把手機往沙發上一摔，罵了句髒話，起身去廚房拿飲料。
路過我身邊時，他掃了一眼我手裏還沒拆封的錄取通知書，嗤了一聲，走了。
我爸裝作沒看見。
“暖暖，爸跟你保證，就一年。你幫了你哥，以後你上大學，家裏砸鍋賣鐵也供你。”
我媽又拍我的手：“你爸甚麼時候騙過你？”
我低下頭，咬了咬嘴脣，讓自己看起來像是在猶豫。
我哥從廚房出來了，手裏拿着一瓶可樂，又坐回沙發上，翹起二郎腿，繼續打遊戲。
遊戲音效哐哐哐，他喊了一聲：“靠，又輸了。”
我媽的手沒停，還在拍我。
我抬起頭，看了看我爸，又看了看我媽，然後慢慢點了頭。
“好。”我說，聲音很小，像從嗓子眼裏擠出來的。
我爸笑了，拍了一下大腿：“這纔是我閨女！”
我媽的手終於停了，她從我胳膊上拿開，轉過身去摸我哥的頭。
“你妹妹答應了，你好好復讀，明年一定行。”
我哥“嗯”了一聲，眼睛沒離開手機屏幕。
那天晚上，我媽破天荒給我做了一桌子菜。
紅燒排骨，糖醋魚，還有一碗雞湯。
她給我夾了一塊排骨：“暖暖，爸媽知道委屈你了，就這一年。”
我沒說話，低頭扒飯。
她又夾了一塊放進我碗裏，堆得冒尖。
我哥坐在對面，我媽給他夾的更多。
碗裏排骨摞得老高，他一邊啃一邊看手機。
我爸端起酒杯，自己跟自己碰了一下，滋溜一聲喝乾。
“暖暖，你放心，爸說話算話。等你上大學，爸一定供你。”
我點了點頭，又夾了一塊排骨放進嘴裏。
嚼着嚼着，我忽然想起一件事。
高一那年我媽說家裏沒錢，不能給我報補習班。
但那個暑假，我爸花八千塊給我哥買了一套遊戲設備。
他表現很開明：“男孩子，學習壓力大，需要放鬆。”
我嚼完那塊排骨，嚥下去了。
又喝了一口湯，湯是涼的。
我媽燉好放在廚房竈臺忘了端，等我去喫的時候已經涼透了。
我哥那碗是熱的，我媽端給他的時候還在冒白氣。
我沒說話，把涼湯喝完了。
我媽看我喝完了，又說：
“暖暖，你去把你哥的書包收拾一下，明天他要開始上課了。”
我放下碗，站起來，走進我哥的房間。
他的書包扔在地上，拉鍊開着，裏面只有一部充電寶和半包薯片。
課本一本都沒有。練習冊一本都沒有。
我把書包撿起來，拍了拍灰，放在椅子上。
然後轉過身，看到牀頭櫃上壓着一張復讀班的宣傳單。
——七萬塊，火箭班，簽約保過一本線。
宣傳單下面壓着我爸的轉賬記錄截圖，打印出來的，黑白A4紙。
上面寫着：轉賬成功，七萬元整，收款方：H市第一教育培訓有限公司。
我站了一會兒。
然後走出房間，回到飯桌上。
我爸還在喝酒，我媽在給我哥盛第二碗湯，我哥在打遊戲。
“暖暖，你哥書包收拾好了？”我媽頭也沒回。
“收拾好了。”我說。
“明天早上你送他去上課，八點，別遲到了。”
“好。”
我坐下來，端起碗，把剩下的米飯扒進嘴裏。
米飯也是涼的。
那天晚上，我等全家都睡了。
抽出鑰匙，打開抽屜，拿出通知書。
戶口本也在裏面，翻到自己那一頁，抽走。
跑下樓，沒有人追出來。