第一章
失蹤三年的女兒自己跑回了家。
熱鬧的歸家宴上，她突然指着我的衣服破口大罵：
“今天的飯局是爲了慶祝我回來，你穿個紅色的旗袍喧賓奪主，還要不要臉！”
我臉上的笑猛地僵住。
親戚們都過來勸我，說孩子剛回來，情緒還不穩定，叫我別往心裏去。
可只有我知道，女兒失蹤前剛確診了基因突變的紅色盲，根本認不出紅色。
眼前這個人，絕對不是女兒！
01
親戚們還圍着我勸，有一句沒一句的說着別跟孩子一般見識。
我臉上掛着笑，可後背的冷汗已經把旗袍洇溼了一小片。
女兒關雪走失的時候，正值高考前。
體檢突然查出來紅色盲，我還沒來得及帶她去醫院做進一步治療，她就失蹤了。
我和老公關世安報了警，發了尋人啓事，在朋友圈裏轉了上萬次。
沒有任何消息。
活不見人，死不見屍。
三年。
一千多個日夜。
我無數次在夢裏見到她，醒來枕頭溼透。
關世安也瘦了四十斤，頭髮白了一半。
我們甚至已經做好了最壞的打算。
可三天前，她突然回來了。
我的目光看着宴席上的關雪。
熟悉的樣貌，說話的神情、動作也都和我記憶中一般無二。
醫生的確說過，基因突變導致的紅色盲，基本無法治癒。
但醫學上沒有絕對的不可能。
她已經失蹤三年，也許這三年裏她遇到了甚麼機緣，治好了眼睛。
也許當初是誤診，她能認得出紅色。
我想了很多的可能。
我已經失去過我的女兒一次，不能接受再失去第二次。
然而這時，服務員端上來一盤草莓蛋糕。
關雪眼睛一亮，拿起一塊往嘴裏送。
我腦子裏“嗡”的一聲，下意識喊出來：
“等一下！”
但她已經把蛋糕放進嘴裏了，甚至不耐煩地翻了個白眼：
“又怎麼了？”
我盯着她的臉，一秒鐘都不敢移開。
我的女兒對草莓嚴重過敏。
就連草莓醬沾到嘴脣，都能引起喉嚨水腫、呼吸困難。
可現在，站在我面前的這個人，把一整塊草莓蛋糕吞下去了。
她呼吸平穩，面色如常，脖頸上沒有半點紅疹，嘴脣也沒有腫脹。
我的心，一寸一寸地往下沉。
言行舉止可以學，三年不見有些習慣也可以忘記。
可身體的反應不會騙人。
她沒有過敏。
她，也絕不是我的女兒。
02
宴席結束，從酒店回家的車上，我坐在副駕駛，透過後視鏡看了一眼後座。
關雪歪着頭靠在車窗上，已經睡着了。
我盯着那張和女兒一模一樣的臉，回想起三天前，她突然回來的時候。
那是凌晨兩點，小區保安打電話到家裏，說有個女孩在門口坐着，自稱是我們女兒。
我和關世安穿着睡衣就跑下去了。
她就蹲在保安亭旁邊，穿着一件髒兮兮的灰色衛衣，頭髮亂糟糟地披散着。
聽到腳步聲，她抬起頭，啞着嗓子喊了一聲：
“爸，媽，我回來了。”
那一刻，失而復得的喜悅像潮水一樣把我淹沒。
我抱着她哭了一整夜。
關世安也破天荒地喝了兩杯酒，紅着眼給公婆上了香，說：
“一定是祖宗顯靈，保佑我們的女兒平安回來了。”
可現在呢？
這個人不是我的女兒。
那我的女兒在哪兒？
她還活着嗎？
她是不是，是不是已經......
我閉上眼睛，不敢再往下想。
手背上傳來一陣溫熱。
關世安一邊開車，一邊伸手握了握我的手。
“怎麼了？從酒店出來你就沒說話。”
我張了張嘴，不知道該怎麼告訴他，他盼了三年盼回來的女兒是假的。
說我們的女兒可能已經不在了。
三年裏，關世安比我承受的更多。
我還能用哭來發泄思念。
他卻只能一邊安慰着我，一邊沉默地天南海北的跑，去張貼更多的尋人啓事。
關世安看我臉色不好，又捏了捏我的手：
“行了，別想了。回去好好睡一覺。”
我勉強點了點頭，把湧到眼眶裏的淚水逼了回去。
回到家，關雪徑直進了房間，“砰”的一聲關上門。
而我洗漱完，推開臥室的門。
關世安正坐在牀邊，一臉凝重地看着我。
“雨晴，”他拉住我的手，“有件事我想跟你說。”
他頓了頓，像是下了很大的決心：
“我們現在的女兒，有可能是假的。”
03
關世安拉着我坐到牀邊：
“從她回來的那天起，我就覺得有些不對勁。”
“女兒小時候被野貓抓過一次，留下了心理陰影。但那天在小區樓下，一隻流浪貓就在她身邊，她一點反應都沒有。”
“她喫飯的口味也變了，以前她不喜歡喫的東西，現在全都喜歡喫。”
“就算這些在三年裏可以改，那......女兒的紅色盲怎麼說？”
我猛地望向他。
關世安的語氣越發沉重：
“我查過資料，基因突變導致的紅色盲，根本不可能治癒。”
他伸手把我攬進懷裏。
“雨晴，我知道你很難接受這件事，但現在的女兒，一定不是我們的雪雪。”
“我們要找到真正的雪雪的下落。”
我看着他從牀頭櫃的抽屜裏拿出一個透明的小密封袋，裏面裝着一片花瓣。
“這是她回來那天，我在她外套領口上發現的。”
“她一直隱瞞這三年去了哪兒，只說發生了不好的事情，不想再提起。我想，她是不想讓我們知道她到底在哪兒待過。”
他把密封袋遞給我：“你是植物學家，我想，你應該能通過這片花瓣分析出甚麼。”
我接過密封袋，把花瓣取出來放在掌心。
花瓣呈倒卵形，邊緣有細小的鋸齒狀波紋，正面是淡紫色，背面顏色稍淺。
我湊近聞了聞，有一股很淡的、類似杏仁的苦味。
這種特徵，我只在一種植物上見過。
我說：“這是繡線菊的變種。”
“它只生長在江省，岷山山脈，海拔800米左右的背陰坡。”
關世安握緊了拳頭：
“你是說，雪雪很有可能在那裏？”
我盯着花瓣，沉默了幾秒，最後深吸一口氣：
“不知道，可只要有一丁點兒可能，我都要去看看。”
夜深了，關世安已經睡着了。
我卻躺在牀上，側過頭，看月光下他那張熟睡的臉。
我和關世安是少年夫妻，結婚二十五年，沒吵過一句嘴。
女兒出生的時候，他在產房外面站了六個小時。
等護士把孩子抱出來，他接過來，手都在抖，嘴裏翻來覆去就一句話：
“我閨女，這是我閨女。”
女兒會喊“爸爸”那天，他高興得像個孩子，抱着女兒在客廳裏轉圈，說這輩子值了。
他還許諾，要讓女兒一生無憂，要對我一輩子好。
可現在，我最不能相信的人，就是他。
因爲，他知道女兒是紅色盲。
但這件事，我從來沒有跟他說過！
04
一開始是女兒失蹤，我慌了神，忘了跟他說。
等想起來的時候，已經過去了好幾個月。
但那時候我就更不敢提了，怕提起女兒，會讓他更傷心。
所以他從頭到尾，都不知道女兒是紅色盲。
如果知道，就只能證明，他在女兒失蹤後，還和女兒有過接觸。
可他既然知道女兒的蹤跡，爲甚麼不告訴我？
爲甚麼這三年要裝作和我一樣焦急、一樣絕望地尋找？
而現在，又爲甚麼要告訴我女兒是假的？
還故意給我那片花瓣，引導我去江省？
無數個未知的問題讓我難以入睡。
接下來兩天，我一面和關世安定好去江省的計劃。
一面悄悄聯繫了一個做私人調查的朋友，請他幫忙調查關世安這三年的詳細行蹤。
當天晚上，朋友的調查報告就發到了我的郵箱。
密密麻麻的出行記錄裏，我幾乎是瞬間，就注意到了一個地址：
哈市周邊，河口村。
沒別的原因，只因爲這是關世安三年來去的最勤的地方。
他幾乎每隔一兩個月就要去一次。
而最近的一次，就在關雪回來的半個月前！
一股涼意從腳底爬上頭頂，我控制不住的渾身顫抖。
關世安真的，一直在騙我！
兩天後，我按照和關世安的計劃，定了飛往江省的機票。
但我沒有上那班飛機。
我在機場轉乘了最近一班飛往哈市的航班，又坐了三個小時的汽車，抵達了河口村。
村子不大，零零散散幾十戶人家，基本都是留守的老人。
我拿着女兒的照片挨個打聽，可他們不是說沒見過，就是說沒印象。
就在我幾乎要放棄的時候，一個佝僂着背的老婆婆從旁邊的巷子裏走了出來。
她看了看我手裏的照片：
“這不是村尾那家的孩子嗎？”
我渾身一震：“您見過她？”
老婆婆點了點頭：
“三年前他們搬來的時候見過一次。”
“你在找她嗎？但她半個月前已經搬走了。”
我的聲音在發抖，急切地拉着老婆婆的手：
“大娘，她之前住在哪兒？您能帶我去看看嗎？”
老婆婆抬起手裏的竹竿，往村東頭一指：
“就那條路，走到頭，右拐，第三家。”
05
抵達那戶人家門外的時候，我還喘着粗氣。
破敗的院牆，生鏽的鐵門。
我只輕輕推了幾下，門就開了。
入目望過去，三間磚瓦房，窗戶上的玻璃已經碎了，露出屋裏破舊的傢俱。
院子裏，枯黃的蒿子長到了齊腰高，處處透露着一股荒涼。
可唯獨有一處地方，和整個院子的衰敗格格不入。
正房後面的那片空地。
空地上，各種種類的雜草密密麻麻地擠在一起。
莖稈粗壯，葉片肥厚，顏色綠得發黑。
我是專職研究植物的。
我知道植物要想長成這樣，需要甚麼樣的條件。
充足的氮、磷、鉀，大量的有機質，持續不斷的水分供給。
可在這種乾旱少雨的北方村莊，一片荒地不可能憑空擁有這麼肥沃的土壤。
除非有人在這裏施了大量的肥料。
不。
不只是肥料。
我蹲下身，用手指撥開最外層的雜草，露出底下的土壤。
土壤的顏色很深，黑褐色。
捻起來聞了聞，帶着一股淡淡的，讓人反胃的氣味。
不是任何化肥能產生的味道。
是蛋白質腐爛分解後的味道。
那一瞬間，我的心臟開始怦怦直跳。
我幾乎是下意識的，抓起旁邊生鏽的鐵鍬開始挖。
第一鏟，土壤很鬆軟，鐵鍬輕鬆地插了進去。
第二鏟，依舊是黑褐色的泥土。
第三鏟，第四鏟，第五鏟......
越往下挖，土壤的顏色越深。
那股反胃的氣味也越來越濃烈，讓我一陣一陣地乾嘔。
我一邊擦着生理性的淚水，一邊控制不住的想：
也許，一切都是我想錯了。
家裏回來的那個人，就是我的女兒。
她只是受了刺激性情大變，醫學上也有紅色盲自愈的罕見案例。
甚至那個草莓蛋糕都是騙人的，裏面沒有一丁點兒草莓的成分。
我寧願所有都是我疑心太重，寧願我的女兒只是性情大變。
我也不想她有可能，被埋在這片土裏。
可又是幾鏟子下去，鐵鍬撞到了甚麼東西。
一聲悶響。
我停下來，蹲下身，用手扒開周圍的土。
一片熟悉的衣角，露了出來。
06
那是女兒的衣服。
三年前她失蹤的那天早上，她就是穿着這件淺藍色的衛衣出了門。
我記得那天天氣很好，她站在玄關換鞋，回頭跟我說：
“媽，我出去一下，很快回來。”
然後，就再也沒有回來。
我瘋了一樣地用手刨土。
指甲斷了，指尖磨破了，血和泥土混在一起，可我感覺不到疼。
更多的衣角露了出來。
然後是骨骼。
一根一根的，白森森的，被泥土染成了暗黃色。
鐵鍬從我手裏滑落，我的膝蓋一軟，整個人癱坐在了地上。
門口傳來一聲尖叫。
是剛纔那個老婆婆。
她拄着竹竿站在院門口，手指顫巍巍地指着我面前的那片土。
“死，死人了......”
越來越多的人圍了過來，慌亂中，不知是誰報了警。
警察趕來，拉起警戒線，法醫蹲在坑邊小心翼翼地清理浮土。
一個年輕的女警把我扶出警戒線，蹲在我面前，輕聲問我：
“女士，您還好嗎？”
我沒有回答。
我的目光越過她的肩膀，死死地盯着那個方向。
法醫把整具遺骸都清理出來了。
很小的骨架。
屬於一個十七歲的女孩。
一串紅繩也從泥土裏被翻了出來，上面掛着一枚小小的平安扣。
白玉的，已經碎成了兩半。
那是三年前，我去寺廟裏給女兒求的，爲保佑她高考順利，平平安安。
可現在，它被從一具白骨旁邊被挖出來。
心底最後一絲幻想被粉碎。
那是我的女兒。
是我懷胎十月生下來的女兒！
是我看着她學會走路、學會說話、學會寫第一個字的女兒！
我跪在地上，哭到全身都在抖。
我不知道自己是怎麼到的警局。
也不知道在警局的椅子上坐了多久。
我只記得有個警察把我叫進一個房間，坐在我對面，表情很嚴肅。
他說:“宋女士，我們在案發現場找到了一部被藏起來的手機.”
“通過數據恢復，我們基本可以斷定，這是死者的手機。並且......”
他頓了頓，看着我的眼睛。
“手機裏，有死者給你留下的一條錄音。”
他點擊了一下鼠標，窸窸窣窣的聲音通過電腦傳出來。
先是沉重的呼吸聲，伴着雜亂的腳步聲，像是在快速奔跑。
然後，房間裏響起了女兒的聲音。
“媽，如果你聽到了這段錄音，一定要趕緊逃，因爲爸爸他......”