第 1 章
三年前，我誤用藥物導致三個孩子呼吸衰竭。
家屬衝進接種室，用候診區的鐵椅砸斷了我的左腿。
我被吊銷執照，判了三年刑。
父母把我的東西裝進黑色垃圾袋，扔在樓道里。
出獄後，我拖着打了鋼釘的腿，搬進城中村的隔斷房。
靠替人錄入病歷數據，一個月掙兩千三。
日子爛透了，但至少沒人認識我。
直到昨晚，樓下突然停了一輛黑色奧迪。
我前夫陸辭，西裝革履地站在巷口。
身邊圍了一圈鄰居，他眼眶通紅：
"小諾，我找了你三年，你沒必要這樣作踐自己。"
鄰居們一邊對我指指點點，一邊感嘆他的情深。
但沒人知道，當年那批疫苗的採購簽字人，正是他和他那個當藥企銷售的情人。
......
“陸總怕是認錯人了。”
我冷冷地看着眼前這個西裝筆挺的男人。
他皮鞋上不染纖塵，與這滿地污水橫流的城中村巷道格格不入。
聽到我的話，陸辭眼底極快地閃過一絲懊惱。
他上前一步想要握我的手。
我下意識往後瑟縮，拖着那條裝了鋼釘的左腿踉蹌退開。
鞋底踩在積水裏發出渾濁的聲響。
“予諾，你非要用這種態度對我嗎？”
他聲音壓得很低，帶着恰到好處的沙啞。
周圍看熱鬧的大媽們頓時發出了一陣倒吸涼氣的聲音。
隔壁胖嬸嗑着瓜子，用手肘捅了捅身邊的人。
“哎喲，這小沈平時看着悶聲不響的，居然有個這麼闊氣的老公。”
“造孽哦，人家開大奔來接，她還端着架子。”
聽着這些議論，陸辭的腰板挺得更直了。
他嘆了口氣，從懷裏掏出一張銀行卡遞向我。
“我知道你在裏面吃了苦頭，心裏有怨氣。”
“這卡里有五十萬，你先拿去換個好點的地方住，這地方連個獨立衛浴都沒有，你怎麼熬得住？”
五十萬。
這三個字就像是落在乾柴上的火星，瞬間點燃了巷子裏的氣氛。
無數雙貪婪又豔羨的眼睛盯在那張薄薄的卡片上。
我盯着那張卡，胃裏一陣翻江倒海。
三年前法庭宣判那天，他也是用這副悲天憫人的表情看着我。
口口聲聲說會替我照顧好父母，轉頭就把我推出去頂了所有罪名。
“你的錢嫌髒，我怕花了折壽。”
我毫不避諱地迎上他的目光。
陸辭的手僵在半空，臉色瞬間沉了下來。
還沒等他發作，樓梯道里突然傳來一陣震耳欲聾的哐當聲。
房東王嬸氣喘吁吁地拖着兩個巨大的黑色蛇皮袋走出來。
她像扔垃圾一樣，把袋子重重砸在我腳邊。
幾個廉價的塑料盆從袋子裏滾落出來，一直滾到了陸辭的皮鞋尖前。
“沈予諾，你少在我這兒裝清高了！”
王嬸叉着腰，唾沫星子橫飛。
“警察今天都查到我這兒來了，說你是個有案底的勞改犯，害死過三個孩子！”
“我的房子是租給正經人的，你趕緊帶着你的破爛給我滾出去！”
此話一出，周圍的鄰居瞬間炸開了鍋。
“S人犯啊！還是S小孩的！”
“怪不得平時總是戴着口罩低着頭，原來是個毒醫生！”
“快走快走，別沾了晦氣。”
那些剛剛還在勸我複合的街坊，此刻紛紛如避蛇蠍般退後。
有幾個人甚至朝我腳下淬了口唾沫。
我孤零零地站在路燈下，初秋的夜風吹透了單薄的外套。
腿上的舊傷開始隱隱作痛。
陸辭靜靜地看着這一切。
他沒有幫我阻擋那些謾罵，只是等所有人罵夠了，才緩緩彎腰撿起地上的塑料盆。
“王嬸是吧，這房子我們不租了。”
他轉頭看向房東，語氣溫和卻帶着不容置疑的威壓。
“不過她腿腳不方便，這點錢算是給她賠罪的折騰費。”
說着，他從錢包裏抽出一沓厚厚的現金，塞進王嬸手裏。
王嬸的眼睛瞬間亮了，拿着錢連連點頭哈腰。
“哎喲大老闆客氣了，我也是爲了街坊們的安全着想。”
陸辭轉過身，居高臨下地看着我。
路燈把他的影子拉得很長，像一張密不透風的網將我整個人罩住。
“鬧夠了嗎？鬧夠了就跟我走。”
他壓低聲音，用只有我們兩個人能聽見的音量說道。
“你現在身敗名裂，除了我，這海市還有誰敢要你？”
我死死咬着下脣，嚐到了一絲血腥味。
他永遠都是這樣，習慣性地斬斷我所有的退路，再以救世主的姿態出現。
這根本不是來接我，而是來宣示主權的。
我彎下腰，喫力地抓住蛇皮袋的提手。
左腿的鋼釘在發力時帶來一陣鑽心的刺痛。
“我就算爛在大街上，也不會再坐你的車。”
我咬牙拖着袋子，一瘸一拐地往巷子深處走。
身後傳來陸辭冷冷的聲音。
“沈予諾，我看你能硬氣到甚麼時候。”