1
我是雙胞胎弟弟行走的錯題本。
存在的作用，是爲了提醒弟弟成長過程中犯的每一個錯。
他小時候偷喫東西，我會被強制拉到小區中央大喊“我是小偷”
他情竇初開和女孩子牽手早戀，我會被拉到工地跟每一個男的握手。
直到弟弟高三那年，爸爸把我的房間搬到了他的書房隔壁。
弟弟做錯的題我要抄寫一百遍。
“你姐姐的手都寫斷了，你還好意思再錯？”
弟弟復讀了一年，爸爸也罰我不準參加高考，在陽臺上罰站一整夜。
“看見沒有？你不爭氣，你姐姐就要跟着你一起受罪。”
高考當天，弟弟壓力太大想棄考。
爸爸把我從學校接出來，帶到了弟弟面前。
“你都復讀了一年還不好好考試，那你姐姐這輩子都不用再考試了！”
“我已經幫她辦好了退學，她以後就去工廠擰螺絲，供你復讀。”
我站在烈日下，看着自己碎了一地的學生證。
只覺得自己像隨風飄蕩的柳絮，找不到歸處。
回家後，我吞下了爸爸牀邊抽屜裏的一整瓶AM藥。
爸爸，我把自己這個錯誤修正了。
以後弟弟再也不會犯錯了。
......
不知道過了多久，我的身體變得輕飄飄的。
我飄去考點門口，看着爸爸正替弟弟整理衣領。
“小景，別緊張，正常發揮就好。”
看着他如今一副慈愛的模樣，誰又能想到......
一個小時前他還攥着我的退學通知書逼着弟弟進去高考，讓我自己一個人滾回家去。
我低頭看了看自己半透明的手，AM藥的苦味彷彿還卡在喉嚨裏。
還好，我死了。
不然我要是不聽話跑到考點來，爸爸一定會生氣的。
而他生氣的後果，從來都是我來擔。
弟弟走到一半轉過身，欲言又止地開口：“爸，我已經聽話考試了，能不能不讓姐姐退學了。”
“她明明成績也很好......”
“她成績好有甚麼用？女孩子家讀再多書也是要嫁人的。”
爸爸臉色微沉：“我已經給他找好工廠了，包喫包住，一個月還能掙三四千塊呢！”
“你要是再想這些和考試無關的事情，我就把你姐姐嫁出去，省得你惦記。”
聞言，弟弟立馬搖頭：“不......不要！我現在就進去考試！”
我聽着這話，心裏鈍鈍的痛。
看着弟弟聽話進了考場，爸爸滿意一笑。
這個笑容我太熟悉了。
十九年來，我見過了太多次。
每次弟弟爲了不讓我受苦承認自己犯了錯時，爸爸都會漏出這樣欣慰的笑容。
彷彿我只是個工具。
有一次，弟弟騎着爸爸剛給他買的山地車飆車。
在小區門口撞翻了拎着菜的張奶奶。
老人家腿骨骨裂，躺在地上起不來，弟弟嚇得扔了車就跑回了家。
張奶奶的子女堵在我們家門口罵了整整一下午。
爸爸全程陪着笑臉，轉頭關上門，臉就沉得像塊鐵。
他把我從書桌前拽起來，一路拖到張奶奶家門口，指着我的鼻子罵。
“跪下！給張奶奶磕頭賠罪！”
我懵了，攥着衣角往後縮：“爸，不是我撞的人，是弟弟......”
“閉嘴！”
他一巴掌扇在我臉上，火辣辣的疼瞬間炸開。
他卻不依不饒，按着我的後頸往水泥地上磕：“今天你弟不承認，你就跪到死在這裏！”
弟弟站在門後，隔着門縫偷看着。
見我被打，他慌張地撲過來護住我。
“爸爸，求求你別打姐姐了。”
“是我撞的張奶奶，我真的知道錯了！”
我額頭磕出了血珠，膝蓋跪得發麻，餘光裏是爸爸得意的笑容。
“你再敢犯事，你姐姐就替你跪一輩子！”
和今天的笑容一模一樣，
風穿過我的身體，帶着夏末的燥熱。
我飄到爸爸面前，指尖穿過他的臉頰。
他看不見我，我也看不見他。
考場的鈴聲響了，可有一位考生卻再也回不去了。
你很快就會知道了爸爸。
今天，是你拿我給弟弟上的最後一課。