1
我媽是豪門沈家抱錯的真千金，但屬於她的身份和人生，被整整偷走了三十年。
十八歲那年，她被沈家認回。可僅僅八十三天，她就消失了。
所有人都以爲她受不了豪門規矩，自己跑的。
只有假千金知道，那天夜裏，她和媽媽的未婚夫把人裝進後備箱，五千塊賣給了隔壁省的人販子。
假千金頂着沈家女兒的名分嫁了那個男人，拿到沈家全部身家。
而我媽在山裏被鎖了七年，生了我，瘋了五年。
第十二年，她從村口的橋上跳了下去。
這些年我靠自己，從大山一步步考到頂尖醫科大學，成爲三甲醫院最年輕的心外科主任醫師。
這天，我的科室收治了一位急需進行高難度心臟手術的貴婦。
她的家屬砸下重金，點名要我這個國內最頂尖的專家主刀。
我翻開病歷，目光在觸及患者資料時猛地頓住。
隨後，我合上病歷，語氣平靜：
“沈女士，你的手術，我做不了。”
1
病房裏安靜了兩秒。
沈錦華靠在牀頭，臉色蠟黃，但眼神還是那種習慣了被伺候的人才有的倨傲。
她身邊站着一個四十出頭的男人，西裝筆挺，手腕上的表我認識，是百達翡麗。
他叫陸正則。
我媽當年的未婚夫。
“林醫生，”陸正則皺了皺眉，“甚麼叫做不了？我們提前一個月預約的，院方已經確認了手術方案。”
“我說的是我個人做不了。沈女士的主動脈瓣膜病變合併冠脈三支病變，手術難度極高，我建議轉院。”
“全國能做這臺手術的不超過五個人，你排第一。”陸正則的聲音壓低了，“林醫生，是不是費用的問題？”
“不是。”
“那是甚麼問題？”
我看着他。
這張臉比二十年前老了不少，但輪廓沒變。
我媽留下的那張舊照片裏，他摟着一個穿白裙子的女孩笑，背面寫着“正則與念念，訂婚快樂”。
念念。
那是我媽的小名。
“陸先生，我只是按照醫療規範做出判斷。患者病情複雜，我近期手術排期已滿，無法保證最佳狀態。建議儘快聯繫其他專家。”
我轉身走了。
身後傳來沈錦華的聲音，虛弱但刻薄：“甚麼態度？一個醫生，病人求到她面前，她還挑三揀四？”
護士長跟出來，拉住我的胳膊。
“林主任，那家人捐了兩千萬給咱們心外科研究基金，院長親自批的綠色通道。你這樣拒，上面會找你談話的。”
“讓他們找。”
我回到辦公室，關上門。
抽屜最裏面有一箇舊信封，牛皮紙已經發黃。
裏面是一張照片，一張出生證明，和一份尋人啓事。
照片上的女人很瘦，眼睛很大，但已經沒有焦距了。
那是我媽被鎖在山裏第十年的樣子。村裏人偷偷拍的，說是“給瘋婆子留個念想”。
我把信封放回去，鎖好抽屜。
手機響了，院長辦公室的內線。
“小林，你上來一趟。”
我知道，沈錦華的人已經開始施壓了。
但沒關係。
我等這一天，等了很久。