第 1 章
十年前，我替顧昕擋了實驗室爆炸的碎玻璃，兩隻眼睛只保住了光感。
她說這輩子做我的眼睛，二十歲生日那天和我領了證。
婚後她確實體貼，出門牽我，喫飯餵我，朋友都誇她是模範妻子。
只是她從不讓我碰她手機。
“屏幕碎了怕割到你手。”
我信了三年。
直到那天我聞到沙發上帶着淡淡的雪松香。
我沒有用雪松香味的任何東西。
我看不見，但我不傻。
晚上她接電話出了臥室，我偷偷跟了上去，聽到了她壓低聲音的話：
“再等等，他眼睛那樣離了我活不了......我得找個理由。”
原來她不是在等我，是在等一個甩掉我還不用背罵名的時機。
我用手指一寸寸摸到牀頭櫃，翻出那張三個月前收到的名片。
那個眼科專家說，國外有種新術式可以讓我重見光明，成功率三成。
現在我撥通了那個號碼。
......
“澤遠，我給你找了個生活康復師。”
第二天清晨，顧昕的聲音在餐廳響起，帶着她一慣的溫和。
我停下摸索牛奶杯的手。
身旁傳來一陣輕巧的腳步聲，停在離我很近的地方。
“蘇先生你好，我叫林川。”
他的聲音很醇厚，像刻意壓低了嗓子，帶着一種刻意的溫柔。
一隻手主動握住了我。
他的手指很有力，指腹帶着薄繭，但指甲修剪得很乾淨，掌心還帶着一點溫熱。
最要命的是，隨着他的靠近，一股淡淡的雪松香撲面而來。
我僵在原地，這味道和昨晚沙發上的香氣一模一樣。
我想要抽出手，他卻反倒握得更緊了。
“蘇先生的手真涼，以後有我在，你甚麼都不用操心。”
顧昕拉開椅子坐下，語氣裏透着如釋重負。
“你眼睛不好，我平時去公司總不放心，有林川照顧你，我就能安心工作了。”
我感受着鼻尖縈繞的雪松香，扯出一個極淡的笑。
“我習慣一個人了，不需要人照顧。”
顧昕的勺子碰到了瓷碗，發出一聲清脆的聲響。
“澤遠，別任性。”
“林川是專業的，他懂怎麼引導盲人適應生活，你總不能一輩子把自己關在屋子裏。”
她的話聽起來全是爲我考慮。
如果在昨晚之前，我一定會感動得鼻頭髮酸，愧疚自己成爲了她的拖累。
可現在，我只覺得胃裏一陣翻江倒海。
林川邁着沉穩的步子走到我身邊，溫聲細語地開口。
“是呀蘇先生，顧總可是花了高薪請我來的，你就算不心疼自己，也要心疼顧總的錢包呀。”
他說話時，溫熱的呼吸噴灑在我的頸側。
我偏了偏頭，躲開他的靠近。
“既然是顧昕花錢請的，那就留下吧。”
飯桌上很快只剩下輕微的咀嚼聲。
以往喫飯，顧昕總是會仔細地把魚刺挑乾淨，再把肉夾到我碗裏。
今天我的碗裏空空如也。
我聽到顧昕剝蝦殼的聲音，緊接着是林川低沉的笑聲。
“哎呀顧總，小心扎手，我自己來就好啦。”
“沒事，你多喫點。”顧昕的聲音溫柔似水。
原來蝦是剝給他的。
我安靜地嚼着嘴裏的白米飯，沒有任何表情。
喫過早飯，顧昕接了個電話，去了書房。
客廳裏只剩下我和林川。
我靠在沙發上，手邊是我平時聽書用的智能音箱。
林川的腳步聲在客廳裏轉了一圈，最後停在我的面前。
“蘇先生這沙發真軟，難怪顧總平時總喜歡躺在這兒。”
他的聲音不再像剛纔當着顧昕面時那樣溫柔，反而透着一絲漫不經心。
我摸着沙發邊緣的皮質紋理，淡淡地接話。
“是挺軟的，只是有時候容易藏些不該藏的東西。”
林川似乎輕笑了一聲，沒有接茬。
隨後，我聽見拆快遞紙盒的撕拉聲。
“幫我倒杯水吧，林先生。”我突然開口。
撕紙盒的聲音停了。
“好的，蘇先生稍等。”
幾秒鐘後，一杯熱水被放在了我面前的茶几上，杯底磕出沉悶的聲響。
我沒有去端那杯水，而是按下了智能音箱的查詢鍵。
“查詢今日快遞簽收記錄。”
音箱裏立刻傳出機械的AI女聲。
“您今日有一件快遞已簽收。收件人：林川。”
“商品明細爲：男士冰絲修身情趣內褲套裝，深灰色。”
“下單人：顧昕。”
空氣在這一瞬間陷入了死寂。
我甚至能聽到林川因爲慌亂而屏住的呼吸。
他猛地撲過來，重重地按下了音箱的電源鍵，機械音戛然而止。
“你幹甚麼！”他的聲音裏帶着氣急敗壞的狠厲。
我微微仰起頭，雖然雙眼沒有焦距，但依然準確地“看”向他的方向。
“林先生，顧昕花高薪請你來，還包圓了你的私人衣物嗎？”
林川冷笑了一聲，徹底卸下了僞裝。
他湊近我，壓低聲音，語氣裏滿是挑釁。
“蘇先生，有些東西你看不見，就最好永遠別好奇。”
“你一個連上廁所都要摸牆的瞎子，還能指望女人守着你一輩子清心寡慾嗎？”
他的每一個字都像針一樣扎過來。
我沒有反駁，只是靜靜地聽着。
書房的門在這時咔噠一聲開了，顧昕的腳步聲傳了出來。
林川反應極快，他突然端起茶几上那杯熱水，猛地潑在了自己的手背上。
“嘶——！”
他發出一聲隱忍的悶哼，手裏的玻璃杯摔在地上，碎了一地。
顧昕快步衝了過來。
“怎麼回事？川川，你手怎麼了！”
她甚至沒來得及掩飾那聲脫口而出的暱稱。
林川咬着牙，低沉的聲音裏帶着壓抑的委屈。
“顧總，我只是想給蘇先生看一眼我買的衣服，蘇先生可能覺得我花錢大手大腳了，一激動就打翻了水杯......”
顧昕一把抓住林川的手，語氣焦急。
“燙紅了，快去冷水底下衝衝！”
隨後，她轉過頭，聲音裏夾雜着毫不掩飾的怒意。
“蘇澤遠，你是不是有病？”