2
我扯了扯嘴角：“能怎麼辦。”
我低着頭，看着自己棉鞋上的補丁，把那塊補丁的每一針走線都看得清清楚楚。
我想起去年冬天，我把自己攢了大半年的布票給了沈淮安，讓他做件新棉襖。他說城裏沒親人了，我就心疼他。我爹是大隊長，家裏條件在村裏算好的，可我的棉襖也穿了三年了。
想起上個月，沈淮安說想喫白麪饅頭，我偷了家裏的白麪，連夜蒸了一鍋，第二天早上揣在懷裏跑了三里地送到知青點，燙得胸口一片紅。
想起上上個月，許曼生病，沈淮安着急得不行，我幫着去公社衛生院拿藥，來回走了四十里，腳上磨了兩個大水泡。他接過藥說了一句“辛苦”，轉頭就進了許曼的屋子。
我把圍巾解下來，疊好，放在草垛上。這條圍巾是新織的，原打算明天送給他。
“淮安哥，天不早了，我回去了。”
“穗兒！”沈淮安完全沒想到我是這個反應，連忙伸手來拉我。
我已經轉身走了：“我還有事，我先走了。”
我走得很快，快得像在逃。夜風吹在臉上，涼颼颼的，眼眶裏的淚硬是沒落下來。
到了家門口，竈房的燈還亮着。
我推開門，我爹蘇長河正坐在竈臺邊抽菸袋，看見我進來，往鞋底上磕了磕菸灰：“回來了？”
“爹。”我在他對面坐下，聲音有些啞，“我想考大學。”
我爹愣了一下，然後笑了。
他是個四十出頭的莊稼漢，但那雙眼睛精明得很，青石村幾百戶人家，沒點能耐，又怎麼當得上這個大隊長。
“怎麼突然想考了？”
“沈淮安說，可能要恢復高考了。”
我爹沒問我跟沈淮安的事，他只問了一句：“宋奶奶教的那些，你都學進去了？”
“學進去了。”
“那就考。”我爹把菸袋別在腰上，“爹早就在等這一天。你宋奶奶、李教授他們，爹這些年好喫好喝供着，爲的就是這一天。”
我鼻子一酸。
“爹，我和沈淮安......”
“爹知道，你不是那種沒腦子的姑娘。”
我爹站起來，從竈臺旁邊的櫃子裏拿出一沓書和本子，都是宋奶奶這些年偷偷給我編的教材。
“從今天起，不用你幹活了，去牛棚跟你宋奶奶學。爹給你兜底。”
我接過那沓書，抱在懷裏，重得像磚頭。
我深吸一口氣，把眼淚憋了回去。
不哭了。不值得。
沈淮安的生日在十一月初，天已經冷了。
知青點提前好幾天就開始張羅。
許曼張羅得最起勁，跟女知青們借油借面，說要給淮安包頓餃子。
我本不想去。
但孫衛東專門跑了一趟我家，當着我爹的面笑嘻嘻地說：“蘇隊長，淮安過生日，請穗兒一定去，知青點的同志們都等着呢。”
我爹抽着煙，看了我一眼：“想去就去。”
我知道躲不過。我跟沈淮安還沒“分”，在外人眼裏，沈淮安對我好，我也對他好，是村裏人公認的一對。
我換了件乾淨的藍布褂子，把頭髮梳成一條辮子，甚麼也沒帶，去了知青點。