1
媽媽第一次目睹爸爸出軌的時候，我五歲。
爸爸跪在地上磕頭，哭着說他只是酒後亂性。
見媽媽不鬆口，他抄起茶几上的水果刀抵住喉嚨：“小柔，是我對不起你，早知道五年前我就該死在那場火裏。”
五年前，媽媽身陷火災，是爸爸拼死將懷孕的媽媽救了出來。
他因此被砸斷腿骨，至今下雨天還會發疼。
眼看血珠子順着刀刃往下淌。
媽媽尖叫着撲上去奪刀，哭得渾身發抖，最終選擇了原諒。
從那以後，爸爸每天報備行蹤，手機隨便查，像個模範丈夫。
我以爲一切真的翻篇了。
直到我十五歲生日那天。
媽媽帶着我從遊樂園回來，推開臥室門，牀上是爸爸和小姨。
“媽媽。”我握緊她的手，“這次，我們不要再原諒爸爸了。”
1
“小柔，你......你怎麼這麼快就回來了？”
“不是要帶女兒去遊樂園嗎？”
媽媽沒有回答，只是冷冷地看着他。
我攥緊她的手，感覺到她指尖冰涼，卻沒有一絲顫抖。
爸爸慌亂地套上褲子，“小柔，你聽我解釋......”
我盯着牀上那個身着吊帶的女人。
那是上週媽媽剛買的，放在衣櫃裏還沒來得及穿。
她叫沈知意，是媽媽的養妹，也是外婆從福利院領回家的孩子。
媽媽和我說，小時候她總跟在她，像條小尾巴。
媽媽給她扎辮子，給她補課，甚至爲了供她上大學，把自己的學費讓了出來。
可她卻兩次背叛了媽媽。
“姐，我......”
沈知意紅着眼眶抬頭，可眼底卻透着幾分得意。
“你不許喊我媽媽姐姐！”我衝到她面前，“你不是說最愛我媽媽嗎？你不是說再也不會了嗎？”
“你怎麼能狠心傷害媽媽兩次，還是在我的生日！”
“悅悅......”
沈知意咬着嘴脣，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，“小姨只是來送禮物，然後喝了一點酒......”
“你騙人！”我氣得眼淚都快掉下來了，“送禮物送到牀上？你當我三歲啊！”
“悅悅！”爸爸突然吼我，“你怎麼跟你小姨說話的！”
“她不是我小姨！”我轉過身瞪着他，“你也不是我爸！你說話不算話！你說過再也不會對不起媽媽的！”
我沒忍住，淚水滑落。
“你知不知道媽媽爲了今天，提前一個月訂票？你說要加班，結果呢？你在家跟她......”
我指着沈知意，卻說不出那個詞。
爸爸的臉色一陣青一陣白，嘴脣動了動，卻沒說出話。
沈知意從牀上爬下來，想抓住我的胳膊。
“悅悅，你冷靜一點......”
我用力甩開她，她順勢摔倒在地，痛呼一聲。
爸爸的眼神瞬間變了，“你敢推你小姨？”
“我沒推......”
話沒說完，一巴掌狠狠甩在我臉上。
我捂着臉，整個人都懵了。
下一秒，媽媽一巴掌甩了回去。
“你睡了我養妹，還敢傷害我女兒？”
爸爸被打得偏過頭去，臉上迅速浮起一個紅印。
他慢慢轉回頭，眼神從震驚變成憤怒，最後變成一種扭曲的猙獰。
“沈沁柔，我是對不起你，可這十年，我活得像個犯人！”
“出門報備、手機隨便查、跟女同事喫頓飯你都要問半天......”
媽媽看着他，眼神失望。
“這些明明是你自己要做的。”
“是！是我自己要的！”
爸爸突然吼起來，“那是因爲我愧疚！可你呢？你抓着那點破事綁了我十五年！”
“沈沁柔，我也累了！我真的累了！”
他說着說着，眼眶紅了，像個受了委屈的小孩。
可我看着他那張臉，只覺得噁心。
累了？他累甚麼？累着騙人，還是累着跟小姨搞在一起？
“姐，你打我吧。”
沈知意跪倒在地，膝行到媽媽面前，“你打我罵我都行，只要你別怪姐夫，都是我......”
“別叫我姐。”
媽媽厭惡開口。
沈知意僵住了。
“從你爬上他牀的那天起，你就不是我妹妹了。”
“我以爲你真的知道錯了，原來你只是學會了裝。”
沈知意變了臉色，哭着往外跑走。
“知意！”爸爸大喊一聲，拔腿就追。
他從媽媽身邊衝過去時，肩膀狠狠撞上她的腰側。
媽媽悶哼一聲，整個人朝後倒去。
我伸手去拉，卻只抓住一片衣角。
她的後腦勺磕在牀頭櫃上，身體滑落在地。
血從她身下蔓延開來。
“媽！”
2
他聽到了哭喊聲，卻仍追着沈知意跑了出去。
我跪在地上，害怕地雙手顫抖。
“媽，你看着我，你別閉眼......”
媽媽勉強掀起眼皮，“悅悅......別怕......”
我不記得自己是怎麼跟着救護車上路的。
只記得有個阿姨幫我把媽媽抬上了擔架，又塞給我一包紙巾。
“孩子別哭了，你媽還要靠你呢。”
手術室的燈亮了很久。
等媽媽睜開眼，我看到她恍惚地摸着自己的肚子，淚水瞬間湧了出來。
“媽媽，弟弟......沒了。”
她閉了閉眼，顫抖着吐出了一口氣，擠出笑看向我。
“悅悅，如果媽媽跟那個人離婚，你會傷心嗎？”
我立刻撲上去握住她的手，“不會，只要跟媽媽在一起，我天天都開心。”
媽媽的眼眶紅了，她攥緊了我的手指，輕輕“嗯”了一聲。
這時，病房的門被推開，爸爸站在門口。
他看了我一眼，又愧疚地看向媽媽。
“小柔，孩子的事，我知道了。”
媽媽沒說話。
他走近幾步，聲音壓得很低：“知意她......懷孕了。”
我的心猛地收緊。
可媽媽媽卻沒有任何反應，只是淡淡開口。
“我知道了，我們離婚吧。”
爸爸的眉頭一下子皺緊了。
“小柔，我知道你現在很生氣，但是......”
“我不生氣。”媽媽打斷他，“我很平靜，離婚吧。”
他的臉色變了，他盯着媽媽看了幾秒。
“沈沁柔，你這是想以退爲進逼我趕走知意？”
媽媽沒回答。
爸爸卻自顧自地激動。
“十五年前那件事之後，知意爲了贖罪主動背井離鄉，吃了多少苦你知道嗎？”
“她在那邊舉目無親，連生病都沒人照顧，可她從來不敢回來，因爲她覺得對不起你！”
他說到後面，聲音竟然有些哽咽。
“現在她好不容易回來了，我......我不能辜負她。”
我看着他的臉，覺得陌生極了。
媽媽終於轉過頭，看了他一眼。
那一眼很淡，淡到像是在看一個陌生人。
“你不肯離婚，是想讓她的孩子生下來就是私生子？”
爸爸的話卡在喉嚨裏。
“還是說，”媽媽的聲音很輕很輕，“你捨得讓她去打掉？”
病房裏安靜了幾秒。
就在這時，他的手機響了。
他看了一眼，沒接。
手機響了幾聲自己斷了，但很快又響起來。
第二次接通的時候，那頭傳來沈知意的聲音，“姐夫，你能不能陪我去做產檢？我一個人害怕......”
爸爸握着手機，站在病牀前，進退兩難。
媽媽淡淡開口：“去吧。”
爸爸看了她一眼，最終轉身走了出去。
門關上的那一刻，媽媽望着那扇門看了一會，又偏過頭看着我。
“悅悅，幫媽媽看看去歐洲的機票吧。”
3
出院那天，只有我一個人陪着媽媽。
回到家，門推開的一瞬間，一股黴味撲面而來。
媽媽站在玄關，看了幾秒，走了進去。
我扶她在沙發上坐下，自己去收拾東西。
衣櫃裏，有一件藏藍色的毛衣，是爸爸前年冬天買的。
媽媽怕冷，每年冬天手腳都冰涼。
爸爸跑了好幾個商場，才挑了最厚的一件，回來的時候凍得鼻尖通紅。
可後來媽媽卻不捨得穿，一直放到了現在。
我看着手裏的衣服，眼眶突然就熱了。
如果沒有沈知意，一切會不會不一樣？
或許媽媽和爸爸就還是那對讓人羨慕的夫妻。
他會在冬天給她買羊絨衫，她會在他加班回來的時候給他下一碗熱湯麪。
我們一家三口，應該還坐在一起喫晚飯。
可是沒有如果。
我把衣服疊好，正要往行李箱裏放。
大門突然被人從外面推開。
爸爸帶着沈知意走進來，直接一巴掌扇在媽媽臉上。
我愣了一秒，衝過去擋在媽媽面前。
“你幹甚麼！”
爸爸沒看我，他的眼睛死死盯着媽媽，眼眶通紅。
“沈沁柔，你真狠啊！你找人開車撞我們？你知不知道知意差點流產！”
媽媽捂着臉，抬起頭，“我沒有。”
“你沒有？”爸爸冷笑一聲，“我的行蹤只有你知道！除了你，還能有誰！”
沈知意站在旁邊，眼淚啪嗒啪嗒地掉。
“姐，我知道你恨我，可孩子是無辜的......我今天產檢，醫生說是個健康的男胎......”
她越說越委屈，是不是知道我懷了男孩，所以才......”
“沈知意你放屁！”
我氣得渾身發抖，“我媽一直在醫院！她連牀都沒下過，怎麼找人開車撞你們！”
爸爸根本不聽，死死盯着媽媽。
沈知意抹了把眼淚，往前走了一步，湊到媽媽耳邊。
“姐姐，我好恨你。”
“我懷了他的孩子，可他還是不肯跟你離婚。”
“憑甚麼！”
我的血一下子衝到頭頂。
“你無恥！”
我衝上去想推開她，手還沒碰到，爸爸一腳踹在我肚子上。
我整個人飛出去，疼得眼前發黑，趴在地上半天沒爬起來。
“沈沁柔，你看看你教出來的好女兒！”
媽媽從沙發上站起來，蹲下來抱住我，把我護在懷裏。
她的手在發抖，但聲音沒有一絲顫抖。
“不許碰我女兒！”
爸爸還要說甚麼，媽媽抬起頭看着他。
“滾。”
“沈沁柔你......”
“我說，滾。”
4
之後發生的事情，我不太記得了。
當時我痛得暈了過去，媽媽哭着把我送去醫院。
醫生診斷出我脾胃破裂，連夜就住進了重症監護室。
耳畔媽媽哭得撕心裂肺，我想要安慰她，卻睜不開眼睛。
恍惚間，我好像看到她打開了手機，屏幕上是一條熱搜。
“沈沁柔爲報復養妹，僱車撞人致其險流產”。
評論裏全是罵她的話。
【這種女人太惡毒了！】
【養妹都下得去手？活該老公出軌！】
媽媽的手在發抖，可她沒有哭出聲。
她只是蹲下來，把臉埋進膝蓋裏。
電話再次響了起來，這次是外婆。
“沈沁柔，你怎麼能這麼對知意！她是你妹妹！”
“知意都跟我說了！你找人開車撞她，差點把她孩子撞沒了！”
“你要是不給知意道歉，我就當沒你這個女兒！”
媽媽握着手機，神情幾乎崩潰。
護士推着我往手術室走，經過她身邊時，我拼命睜開眼睛。
“媽......別哭......”
可意識卻一點一點沉下去。
再醒來的時候，我渾身插滿了管子。
媽媽坐在牀邊，捂着臉哭得渾身顫抖。
爸爸帶着沈知意走了進來。
他掃了我一眼，眉頭皺起來。
“踹一腳就能踹成脾臟破裂？裝甚麼裝。”
“沈沁柔，別帶着孩子演戲了，趕緊給知意道歉，這件事就算了。”
媽媽死死盯着他，眼眶通紅。
“我女兒躺在ICU，你說她在演戲？”
爸爸冷笑一聲，“就踹了一腳而已，哪有那麼嚴重？小孩子恢復快，過兩天就好了。”
沈知意拉了拉他的袖子，柔聲細語：
“姐夫，算了，姐姐她現在肯定也很心疼悅悅......”
“你閉嘴！”媽媽猛地站起來，“沈知意，你再裝一個試試？”
爸爸的臉色沉下來。
“沈沁柔，你衝知意發甚麼火？她好心幫你說話！”
“我女兒脾臟破裂，命都快沒了！你們跑到病房來逼我道歉？”
媽媽的聲音嘶啞到幾乎破音，眼淚終於掉了下來。
“你們還是人嗎！”
她撲上去想要打沈知意，被爸爸一把拽住。
爸爸按住她的肩膀，“今天你不給知意道歉，就別想出這個病房。”
媽媽掙扎着，可根本掙不開。
沈知意站在一旁，看着媽媽被按着動彈不得的樣子，眼底閃過一絲快意。
“姐姐，我也不爲難你，你好好道個歉，我就讓姐夫鬆手。”
看到媽媽被欺負，我拼命想喊，卻發不出聲音。
監護儀開始尖叫。
媽媽聽到聲音猛地回頭，看到我在牀上掙扎，瘋了一樣想衝過來。
“悅悅！悅悅你別動！”
可爸爸死死按住她，“沈沁柔，你別演了。”
“你教出來的好女兒，配合你演這一出苦肉計，不就是想讓我心軟嗎？”
爸爸手上力道更重，把她按得跪在地上。
“演，接着演，心電監護可以造假，管子也可以自己拔，你以爲我看不出來？”
沈知意站在一旁，嘴角微微上揚。
媽媽渾身發抖，眼淚和血混在一起。
“她是你女兒！她快死了！”
“死？”爸爸冷笑一聲，“踹一腳就能死？你當我三歲小孩？”
監護儀的聲音越來越急促。
我的意識一點一點模糊。
視線裏，媽媽被按在地上，拼命朝我伸出手。
“悅悅......悅悅你看看媽媽......”
她的聲音越來越遠。
監護儀發出一聲長鳴。
媽媽瞳孔驟縮，瞬間癱軟下去。