第2章
藥片卡在喉頭，怎麼也咽不下去，澀味滲入舌根，嗆得我眼淚直流。
藥效上來後，右手麻得像一塊溼木。
一閉眼，腦海裏全是那根被碾碎的手指。
我翻了翻身，牀板發出吱呀的聲響。
隔壁房傳來程聽瀾的呵斥聲。
“能不能別吵，影響我複習。”
第六個月，爸爸一分錢沒轉，理由是貨車要年檢，要交保險。
催收的人找上門，不是來家裏，是來到工廠。
兩個穿着黑夾克的男人，等在廠門口。
凌晨五點的廠區，安靜得我能聽見自己的心跳聲。
“給我點時間......我會還的。”
話說出口，連我自己都覺得心虛。
萬，連本帶利138萬，一月三千的工資，我拿甚麼還？
我給爸媽打電話，盼着他們履行承諾，盼着他們轉錢給我。
“等家裏有錢一定還。”
“放心，你一個小姑娘，他們不會拿你怎麼樣。”
從接通到掛斷，三秒。
剩我一個，面對追債的人。
他們確實不會把我怎麼樣，動手時會避開要害。
最嚴重的一次，我也只是在地上躺了半小時。
剛結痂的傷口又被扯掉半塊肉，汩汩冒着鮮血。
站起來腿是抖的，深深淺淺的血色腳印，一路蔓延到老闆的辦公室。
我站了十分鐘，聽着周姐替我據理力爭，結果還是被勸退。
走的時候，那臺啃掉我半截手指的衝壓機，還在哐當作響。
也許是被我的樣子嚇到。
第二天，家裏的紫檀整雕的貔貅擺件沒了。
媽媽說：“賣了，給你還債。”
我看着如數進賬的九千元，忽然覺得鼻子發酸。
債，不是我的。
撞人的是爸爸，任性放棄好工作的是姐姐，可最後放棄大學，沒有未來，被追債的是我。
我想起媽媽跟我說過無數次的話，“委屈你了，等家裏緩過來，有錢了一定全都還給你，絕不會讓你白白喫虧。”
溫柔懇切，哄得我次次心軟。
我真信了她那句：等家裏有錢一定還。
我也等到了家裏真正有錢的時候。
那天，我騎着跟周姐借的電動車送外賣，接到老鄰居的單子。
“你是老程家的二閨女？你家都要拆遷拿大錢了，咋還這麼拼命.....”
後面的話我一個字都沒聽進去。
我攥着車把，紗布被汗浸溼，貼在傷口上，蟄得生疼。
和那種讓人想死的疼不一樣，這種疼是活的，帶着一股熱流，像在身體裏點着一把火。
我擰了一把油門，從巷尾躥出去。
“媽，我聽說家裏要拆遷了。”
媽媽抬起頭，看見我站在門口，臉上的笑容僵了幾秒。
她將手中的冊子倒扣在茶几上。
“是拆了。”
我的視線落在冊子的封面上，樓盤名字很眼熟，均價三萬起步，程聽瀾備考讀研的那個城市。
身上那股熱流涼了半截，聲音有些抖。
“這筆錢.....是不是能把貸款先還了？”
爸爸搓着手，沒說話，指甲縫裏嵌着常年洗不乾淨的貨車機油。
媽媽摘下老花鏡，看了我一眼。