第1章 老公假死，我註銷了他的戶籍
我預產期前一週，老公和婆婆在自駕遊途中墜崖身亡。
保險公司的人比認屍通知來得還快，說兩百萬意外險必須直系親屬簽字才能理賠。
我挺着肚子趕到派出所，在銷戶申請上籤下名字。
“同志，遺體確認無誤的話，我想盡快火化。”
“另外，我老公名下那套婚前房，死亡證明下來後是不是就能辦繼承了？”
警察抬頭看了我一眼，欲言又止。
三天後，骨灰盒還沒涼透，我收到了婆婆發來的短信。
“兒媳，戲演完了，快把賠償金打過來，我們在泰國等簽證。”
我回了條語音，聲音哽咽：“媽，您說甚麼呢？您和衛國不是已經死了嗎？”
然後拉黑，關機，在平板上繼續挑月嫂。
1
我預產期前一週，老公和婆婆在自駕遊途中墜崖身亡。
交警打來電話時，我正在給待產包疊嬰兒服。對方說陳衛國的車衝破了盤山公路護欄，搜救隊在谷底找到了燒焦的殘骸，兩具遺體已面目全非。
我愣了三秒，然後扶着腰慢慢坐到牀上。
掛了電話，我先打給了保險公司。
接線員查詢後告訴我，陳衛國三個月前投保了兩份高額意外險，受益人都是我，保額共計兩百萬。
“林女士，這種情況我們需要您提供死亡證明、銷戶證明、火化證明，以及公安機關出具的非自S他S證明。”
“好的，我儘快辦。”
第二個電話打給我媽，我哭得聲嘶力竭：“媽，衛國和婆婆出事了......”
哭完後，我給閨蜜發了條語音，壓低聲音：“幫我查一下，陳衛國最近三個月的銀行流水和開房記錄。”
完事後，我打開冰箱，給自己熱了一杯牛奶。
牛奶進微波爐的三十秒裏，我盯着窗外發呆。
陳衛國不會開車。
結婚兩年，他連小區地庫都沒進去過，每次出門都是我當司機。他說男人坐車後排纔有派頭，方向盤是司機該摸的東西。
而婆婆，暈車暈到坐公交都要提前喫三片藥。
這樣的兩個人，突然自駕遊，突然墜崖，突然死得連臉都認不出來。
而且死前還很奇怪的投了200萬意外險。
微波爐叮了一聲。
我端起牛奶，吹了吹浮末。
不管他們玩甚麼把戲，死了還是沒死，我的生活還要繼續。
畢竟，我現在是孕婦，一個人，得照顧好自己。
保險公司的人來得比警察還快。
一個穿西裝的年輕男人，拎着果籃和文件夾，進來打過招呼坐在我家沙發上。
“林女士，節哀，陳哥生前是我們公司的優質客戶，這筆理賠我們一定儘快推進。但流程上需要您作爲受益人，儘快完成銷戶和火化手續。”
我抽了張紙巾按在眼角，沒按出水。
“我明白，只是......遺體還沒確認，我還能見他們最後一面嗎？”
“這個......”
對方猶豫了一下：“警方說燒燬嚴重，建議直接走DNA比對。如果您情緒上接受不了，可以委託全權處理。”
“到時候去辦個手續，露個臉就行。”
我低下頭，肩膀抖動。
“那就......全權委託吧，我肚子太大了，實在經不起折騰。”
他鬆了口氣，從文件夾裏抽出幾張紙。
“您籤個字。”
我接過筆，在委託書上籤下名字，然後狀似無意地問：“對了，理賠款大概多久能到賬？”
“材料齊全的話，十五個工作日。”
“那陳衛國名下的房產呢？他婚前買的，現在是不是可以直接繼承了？”
對方愣了一下，顯然沒料到我會問得這麼直接。
“這個......您得諮詢房產交易中心，不過有死亡證明和結婚證，應該不難辦。”
我點點頭，把筆還給他。
門關上後，我臉上的表情收得乾乾淨淨。
2
走到書房，打開電腦，登錄陳衛國的電腦。
密碼是他的生日，他從來沒防過我，因爲在他眼裏，我是個連他工資卡密碼都猜不到的蠢貨。
相冊裏最近刪除的照片還留着。
三天前，定位雲南某邊境縣城，一張酒店大牀房的照片，牀邊有兩杯喝過的咖啡。
婆婆穿着碎花裙在鏡子前比劃，笑得滿臉褶子。
我截了圖，發給自己，然後永久刪除。
最後清空最近刪除。
做完這一切，我摸了摸肚子。
“寶寶，你爸和你奶奶想玩個遊戲。”
“媽媽陪他們玩。”
派出所的戶籍窗口，我挺着肚子遞上材料。
“同志，我來給我老公和婆婆辦死亡銷戶。”
女警接過事故認定書和DNA比對報告，翻了兩頁，眉頭皺起來。
“林女士，遺體您確認過了嗎？”
“警方說燒燬嚴重，建議我別看了。”
我聲音發顫，撫摸了一下肚子：“而且我月份大了，可能受不了這個打擊，我實在不敢看。”
她抬頭看我，目光在我臉上停留了幾秒。
那幾秒裏，我維持着一個即將臨盆、丈夫驟亡的寡婦該有的蒼白和恍惚。
“理解。”
她低下頭，在系統裏錄入信息：“銷戶辦完後，戶籍註銷，身份證失效，後續房產繼承、保險理賠都需要這個證明。”
“謝謝同志。”
我接過回執單，又問：“火化手續是在殯儀館辦嗎？”
“對，拿着死亡證明和銷戶證明去就行，您家屬......”
“沒有家屬了。”
我扯了扯嘴角：“就我一個。”
她沒再說話，遞過來一張殯儀館的聯繫卡。
我轉身往外走，聽見她在身後輕輕嘆了口氣。
殯儀館的手續比想象中簡單，有理賠員幫我弄。
工作人員例行公事地問我要不要買骨灰盒，我說要最便宜的。
“告別儀式呢？”
“不用了，直接火化。”
“林女士，您確定嗎？最後一面也不見？”
我低頭看着自己的肚子，再抬頭時眼眶紅了。
“見了，我也受不了，不見，我還能騙自己他們只是出了遠門。”
工作人員不再勸，遞過來一張確認單。
我在家屬確認遺體身份那一欄簽下名字。
火化定在第二天下午。
我沒去。
委託了殯儀館全權處理，骨灰暫存，等我情緒穩定後再來取。
實際上，我在家睡了一個好覺。
孕晚期的失眠困擾了我兩個月，這是第一次一覺睡到中午。
3
是被門鈴聲吵醒的。
貓眼外面，站着兩個穿制服的人，是法院的人。
“林舒女士？陳衛國的債權人委託我們送達訴訟材料，陳衛國生前以個人名義借款八十萬，現在債權人要求繼承人您在繼承遺產範圍內承擔清償責任。”
我打開門，接過那沓材料，手指微微發抖。
八十萬。
陳衛國，你不僅假死，還留了這麼大一筆債給我。
我翻到借款合同最後一頁，借款人簽字龍飛鳳舞，日期是兩個月前。
而陳衛國的工資卡餘額，我記得清清楚楚。
他拿甚麼抵押借的八十萬？
我翻到附件，看到了抵押物清單。
那套婚前房。
那套他婚前買的、首付我出了一半、月供我還了兩年、但房產證上只有他名字的房子。
我扶着門框，慢慢滑坐到地上。
肚子一陣發緊。
法院的人慌了：“林女士，您沒事吧？要不要叫救護車？”
我擺擺手，撐着膝蓋站起來。
“沒事，材料我收下了，麻煩轉告對方，我先生已經去世，遺產繼承程序還沒走完。等死亡證明和繼承公證辦完，該我承擔的，我不會躲。”
門關上，我靠在門板上，翻開手機通訊錄，找到一個從未撥過的號碼。
“周律師嗎？我是林舒，您之前說想接我的離婚案子，現在不用離了，改打遺產繼承官司。對，我老公死了，但死得不太乾淨。”
周律師到我家時，帶了一整箱卷宗材料。
她四十出頭，短髮，沒化妝，眼睛裏透着一股精明。
“林女士，情況我大概瞭解了。假死騙保、僞造死亡、惡意負債，這三件事如果坐實，陳衛國涉嫌保險詐騙罪、僞造身份證件罪，還有可能涉及拒不執行判決裁定罪，如果他之前就有被執行的案子。”
“他之前欠過網貸，我幫他還過一次，五萬。”
周律師挑了挑眉。
“有轉賬記錄嗎？”
“有。”
“借條呢？”
“沒有，他說夫妻間打甚麼借條。”
周律師冷笑一聲：“典型的套路。那五萬大概率是舊債的利息，他還進去又借出來，窟窿越滾越大。現在這八十萬，應該是最後一搏，拿房子做抵押，錢到手後假死脫身，讓你這個孕婦揹債，他和老太太拿着保險理賠遠走高飛。”
我攥着水杯，指節發白。
“那我現在該怎麼辦？”
“兩步走，第一，申請凍結那套房子的繼承過戶，防止債權人搶先執行。第二。”她頓了頓：“讓他永遠也回不來。”