2
第二天一早，顧霆五點就出門了。
竈臺上留了一碗白粥和一碟鹹菜。
粥上面扣着個盤子保溫。
旁邊壓着一張紙條，字寫得歪歪扭扭的：
"早上降溫了，多穿點。"
我盯着那張紙條看了好久。
他每天都會留早飯，我每天都嫌棄——
不是嫌粥太稀就是嫌鹹菜太鹹，有一回直接把碗推到地上。
他蹲在地上默默收拾碎片的樣子。
我現在才覺得扎眼。
那天上午我沒去上班。
跑了三條街找到一家藥店，買了驗孕棒。
兩條槓。
我坐在出租屋的馬桶上。
盯着那兩條線，手心全是汗。
那個稚嫩的聲音又來了，這回高興得不得了：
【媽媽發現寶寶啦！我在這裏！】
【但是媽媽你要小心，程漫漫把爸爸帶走以後，會派人對付媽媽的。】
【媽媽肚子裏的我也會被搶走，送到很遠很遠的地方......】
說到後面，聲音越來越小，像受了委屈又不敢哭出聲的孩子。
我把驗孕棒攥在手裏，指甲掐進掌心。
從那天開始，我變了。
顧霆回來的時候發現地拖過了。
他的髒工服泡在盆裏，飯桌上擺着兩個菜——
雖然青椒炒蛋炒糊了，番茄湯也鹹得要命。
他放下工具袋，在門口愣了快半分鐘。
"今天怎麼了？"
他抬手試探着摸了一下我的額頭。
"沒發燒啊。"
"我樂意做就做了，你管那麼多幹嘛？趕緊喫。"
他看了看桌上的菜，再看了看我，嘴角抿了一下。
拉開椅子坐下來，悶頭扒飯，喫得很快。
炒糊的青椒他夾了一大筷子，嚼都沒怎麼嚼就嚥了。
"好喫。"
他說。
我知道他在撒謊。
我自己嚐了一口差點吐出來。
但他還是吃了。
接下來三天。
我每天做飯、收拾屋子、等他回來。
他第一天回來是愣住。
第二天是不安。
第三天他終於忍不住了，放下筷子直接問我：
"你是不是出甚麼事了？"
"沒有。"
"那你怎麼突然這樣？你平時不會——"
"我平時怎麼了？"
我瞪他。
他立刻噤聲，低下頭繼續扒飯。
但我分明看見他偷偷笑了一下，很小很小的弧度。
像怕被我看見了就會收回去。
我心裏酸得發脹。
但那個小小的聲音沒有讓我高興太久：
【媽媽，有人在樓下盯着我們家。】
我端着碗走到窗邊，往下一看——
路燈底下停着一輛黑色的商務車。
車窗緊閉，發動機沒熄。
它從昨天晚上就停在那兒了，我以爲是附近住戶的車。
【那是壞阿姨派來的人。他們已經找到爸爸了。】
我手裏的碗差點脫手。
盯着樓下的那輛車，眼睛酸的發脹。
當天晚上，顧霆的手機響了。
他看了一眼屏幕，眉頭擰起來，走到陽臺去接。
我蹲在門後聽，只聽到他低低說了一句：
"你們打錯了。我不認識甚麼顧家。"
然後掛了。
他在陽臺站了很久，一隻手撐着欄杆，另一隻手反覆摸着自己的後腦勺。
他頭上有一道疤，是出事後留下的。
他甚麼都不記得。
但那些人已經找來了。
我縮回被子裏，渾身發冷。
【媽媽，壞阿姨很快就要來了。我好怕......】
我把手按在小腹上，無聲地說：
別怕。
媽媽會保護你。
可我自己怕得要死。