1
"女士，請您配合一下。系統顯示，您的身份信息屬於'死亡註銷'狀態。"
剛下飛機，我還沒來得及呼吸一口國內的空氣，就被機場安檢的民警攔下，直接帶回了局裏。
我不過就是去國外出差了一個月。
坐在派出所的椅子上，我以爲自己出現了幻聽。
"警察同志，我活生生坐在這，怎麼就死了？"
民警查閱了系統資料，把檔案頁面指給我看："戶籍註銷申請人是您的丈夫，周屹安。
他提供了您失蹤滿兩年的證明，於上個月向法院申請了您的死亡宣告。"
他目光同情地看了我一眼，嘆了口氣："另外查到，您名下那份鉅額人身意外險已經完成理賠了，受益人也是他。"
今天是父親節。
而我的丈夫，剛好用那筆理賠款，給他和前妻的兒子，買了一套大平層。
在派出所待了六個小時。
我反覆解釋，我只是出國工作，每個月都和周屹安有視頻通話。
我給他看了手機裏的通話記錄和聊天記錄。
民警的表情從公式化變得越來越凝重。
他們聯繫了法院，又聯繫了戶籍管理部門。
天快黑的時候，一個年長的警察走過來，遞給我一張臨時身份證明。
一張薄薄的紙，上面蓋着紅色的章。
“林女士，情況很複雜。您的死亡宣告是經過法院合法程序的，我們暫時無法直接恢復您的戶籍。您需要先向法院申請撤銷死亡宣告。”
我拿着那張紙，手在抖。
“那我現在算甚麼？一個死人？”
“法律意義上，是的。”
我的心一瞬間沉到了谷底。
這意味着，我的身份證、銀行卡、護照，所有的一切，都失效了。
我成了一個不存在的人。
“那筆保險理賠款呢？”我聽到自己的聲音乾澀得像砂紙。
“一千二百萬。”警察說，“保險公司上週已經打到您丈夫的賬戶了。”
一千二百萬。
那是我給自己買的保障，我怕我出甚麼意外，他能過得好一點。
我把他當家人，他把我當保單。
從派出所出來，夜風吹在臉上，涼得刺骨。
我掏出手機，所有的銀行APP都顯示登錄異常。
我深吸一口氣，撥通了閨蜜江瑤的電話。
江瑤是本市最有名的離婚律師。
得知了我的遭遇，江瑤沉默了幾秒，然後罵了一句髒話。
“這孫子真是把法律玩明白了。”
“他現在在哪？”
我想起警察給我看的那套大平層的地址。
“濱江壹號，A棟1801。”
江瑤冷笑一聲。
“行，那我們就去給他過一個永生難忘的父親節。”