第一章
婚後三個月，小姑子一家搬進了我的陪嫁房。
婆婆一口一個：“一家人擠擠熱鬧，長嫂如母，你理應多照顧。”
老公更是毫不見外的說道：“你的房子不就是我的，我妹又不是外人，住一下怎麼了。”
我產假結束那天，發現我媽給我的陪嫁存款少了十二萬。
小姑子朋友圈曬了新車的照片。
配文是：“哥嫂真好，愛你們喲！”
我把女兒放進嬰兒車，推開了孃家的門。
我媽看見我的樣子，手裏的碗摔在了地上。
十分鐘後，我哥帶着人到了。
他們說這回誰也別想欺負我。
01
“棠棠啊，今晚想喫甚麼？”
自從生了孩子，婆婆從老家來幫忙帶娃，雖然有些習慣不一樣，但我一直心存感激。
“媽，隨便做點就行，我今天不加班，五點半到家。”
“好好好，路上慢點。”
掛了電話，我收拾東西準備下班。
同事小周湊過來：“棠姐，你家那個事解決了嗎？”
“甚麼事？”
“就是你小姑子搬走的事啊，上次你不是說她懷孕了住你家，現在生了吧？該搬走了吧？”
我愣了一下。
是啊。
小姑子陳雨桐去年十月搬進來的，當時說懷孕三個月，婆家沒人照顧，先借住幾個月，生了就搬走。
現在孩子都滿月了。
她沒搬。
我老公陳嶼舟上週說：“雨桐現在搬不了，孩子太小，等她產假結束再說。”
產假結束。
還有五個月。
我沒說話。
小周看我的表情，壓低聲音：“棠姐，那房子可是你的陪嫁啊。你媽給你付的首付，你還着房貸。你小姑子一家住進去快一年了，連水電費都不出吧？”
我把包背上：“先走了。”
不想在工作的地方說這些事。
出了公司門，初秋的風吹過來，有點涼。
我騎電瓶車回家。
三年前，我媽把拆遷分的錢拿給我付了這套房子的首付。
六十平，兩室一廳。
不大，但夠我和陳嶼舟住。
我媽說：“女孩子要有自己的房子，在婆家纔有底氣。”
我結婚的時候，陳嶼舟家沒買房。
公婆說家裏條件一般，兩個孩子都剛工作，先租房住。
我媽心疼我，讓我把房子當婚房。
沒要彩禮。
沒辦婚禮。
就領了個證，兩家人吃了頓飯。
婆婆拉着我的手說：“棠棠，委屈你了，以後我們一定把你當親閨女待。”
親閨女。
我信了。
到家了。
電梯上到十二樓，我掏出鑰匙開門。
門推開，玄關堆着四雙鞋。
兩雙大人的，一雙小孩的，還有一雙不知道誰的。
客廳裏，婆婆在看電視。
茶几上擺着瓜子殼、橘子皮、幾袋拆開的零食。
小姑子陳雨桐躺在沙發上刷手機，腳翹在扶手上。
她老公陳磊坐在餐桌旁邊打遊戲。
嬰兒車停在客廳中間，小孩在哭。
沒人管。
“媽，我回來了。”
婆婆扭頭看了我一眼：“哦，棠棠回來了。飯還沒做呢，雨桐說想喫紅燒排骨，我等你回來一起弄。”
我換了鞋，走進來。
嬰兒還在哭。
我走過去看了一眼，小臉紅紅的，尿不溼鼓得老高。
“雨桐，孩子該換尿不溼了吧？”
小姑子眼睛沒離開手機：“哦，等會兒換。”
“都哭成這樣了。”
“小孩子哭哭沒事，鍛鍊肺活量。”
我忍了一下，去洗手，準備做飯。
打開冰箱，裏面塞得滿滿當當。
排骨在最底層，被一袋凍餃子壓在下面。
我抽出來，化凍。
然後淘米，煮飯，洗菜。
廚房不大，一個人轉得開。
婆婆在外面喊：“棠棠，排骨多放點糖，雨桐愛喫甜的。”
我沒應聲。
鍋裏的油熱了，我把排骨倒進去，滋啦一聲。
這時候，女兒醒了。
臥室裏傳來哭聲。
我關了火，去抱她。
七個半月的孩子，認人。
她看見我，伸手要抱，小臉上還掛着淚。
我抱起來，她就不哭了，頭埋在我肩膀上。
“棠棠，你快點，雨桐餓了。”婆婆又在催。
我一手抱着孩子，一手重新開火。
排骨在鍋裏翻了幾下，濺起來的油差點燙到手。
陳嶼舟這時候推門回來了。
他換了鞋，看見我一手抱孩子一手炒菜，沒說甚麼。
走到客廳，在沙發上坐下來。
“媽，今天喫啥？”
“排骨，你妹想喫的。”
“哦。”
他打開電視，調了個體育頻道。
我把排骨燉上，轉身去衝奶粉。
女兒在懷裏扭來扭去，夠桌上的奶瓶。
我好不容易把奶粉衝好，試了溫度，塞到她嘴裏。
她安靜了。
這時候，陳磊從餐桌那邊走過來。
“姐，我手機沒電了，充電器借我用用。”
他從我牀頭櫃裏翻出一個充電器，拿走了。
沒問我。
我看着他進了次臥，那是陳雨桐和陳磊的房間。
原本是我的書房。
我以前的書桌、書架、電腦，都被挪到了陽臺。
陽臺上堆滿了陳雨桐的待產包、孩子的紙尿褲、各種快遞盒子。
我走過去都費勁。
排骨燉了四十分鐘。
我盛出來，端到桌上。
陳雨桐終於從沙發上起來，坐到餐桌旁邊。
“嫂子，米飯盛了嗎？”
“還沒，你自己盛。”
她撇了撇嘴，自己去廚房盛飯。
陳磊也從房間出來了。
一家人坐下來喫飯。
02
婆婆夾了一塊排骨：“棠棠手藝不錯，雨桐你多喫點。”
陳雨桐嗯了一聲，夾了好幾塊。
我抱着女兒坐在旁邊，騰不出手喫。
婆婆看了一眼：“你先喫，我抱孩子。”
我把女兒遞給她。
剛拿起筷子，女兒又開始哭。
婆婆哄了兩下沒哄住：“這孩子怎麼光哭啊，是不是認生？”
我是她媽，她認生？
我放下筷子，又把她接過來。
一頓飯，我吃了十分鐘。
排骨涼了。
米飯硬了。
湯被陳雨桐喝了大半。
我喫完的時候，桌上只剩菜湯。
陳嶼舟放下碗，去陽臺上抽菸。
我收拾碗筷，洗碗，擦竈臺。
婆婆帶着陳雨桐在客廳聊天。
“雨桐，你產假到啥時候？”
“年底。”
“那你和陳磊先在這住着，孩子大點了再回去。”
“媽，我們那個房子還沒裝修呢，回去也沒法住。”
“那就住這唄，你嫂子人好，不會說啥的。”
我聽見了。
手裏的碗差點沒拿住。
不會說啥。
我能說啥？
我回臥室，把女兒放在牀上，給她換了個尿不溼。
她衝我笑了，露出兩顆小牙。
我摸了摸她的臉。
“媽給你擦擦臉好不好？”
她咿咿呀呀的，不知道在說甚麼。
我拿了溼巾給她擦手擦臉。
這時候，手機響了。
我媽打來的視頻。
我接了。
“棠棠，喫飯了嗎？”
“吃了，媽。”
“寶寶呢？”
“在這呢。”我把鏡頭對準女兒。
我媽在那邊笑得開心：“哎呀，胖了，小臉圓乎乎的。”
女兒聽見外婆的聲音，也笑了。
我媽看了一會兒，突然問：“棠棠，你臉色不太好，是不是上班太累了？”
“沒有，挺好的。”
“你小姑子還住在你家嗎？”
“嗯。”
“不是說生了就搬走嗎？”
“孩子小，不方便。”
我媽沉默了幾秒。
“棠棠，那房子寫的是你的名字。房貸是你一個人在還。你小姑子住了一年，不覺得擠嗎？”
我沒說話。
“陳嶼舟一個月給你多少錢？”
“媽，別說這個了。”
“我怎麼不說？結婚前他說的好聽，甚麼工資卡交給你，甚麼養你一輩子。現在呢？你產假期間工資只有基本工資，房貸怎麼還的？”
“我自己攢的錢還的。”
“你攢的錢？你結婚時候的存款？”
“嗯。”
我媽嘆了口氣。
“棠棠，你當初不聽我的。”
“媽，我知道了。”
我不想聽了。
掛了視頻，我坐在牀邊發呆。
七點半了。
陳嶼舟還在陽臺上。
我走過去。
“嶼舟。”
“嗯？”
“雨桐打算甚麼時候搬走？”
他把煙掐了，轉身看我。
“怎麼了？”
“房子太小了，住不下這麼多人。現在寶寶也大了，需要活動空間。書房沒了，我的東西都在陽臺，很不方便。”
“你以前不是說可以的嗎？”
“我說的是借住。她去年十月住進來，現在快一年了。當時說生了就搬走，現在孩子都滿月了。”
陳嶼舟皺了皺眉。
“你現在提這個幹嘛？雨桐剛出月子，孩子那麼小，你讓她搬哪去？”
“她不是有房子嗎？”
“沒裝修，怎麼住？”
“那就裝修啊。”
“裝修不要錢啊？雨桐產假沒工資，陳磊一個月掙那點錢，哪來的錢裝修？”
我看着陳嶼舟。
“那我們呢？房貸我一個人還，生活費你出過多少？孩子奶粉、尿不溼、疫苗，你管過嗎？”
他的臉色變了。
“沈棠，你今天吃槍藥了？”
“我問你話呢。”
“你甚麼意思？嫌我掙得少？”
“我問你雨桐甚麼時候搬走。”
“她是我妹！你至於嗎？一家人住一起怎麼了？你非要把人趕走？”
婆婆聽見動靜走過來了。
“怎麼了怎麼了？吵甚麼？”
陳嶼舟沒說話。
婆婆看着我：“棠棠，怎麼了？”
“媽，我問問雨桐甚麼時候搬走。”
婆婆愣了一下，然後笑了。
“哎喲，這事啊。雨桐現在不是情況特殊嗎？孩子那麼小，你讓她搬走住哪？等年底她產假結束，自然就搬了。”
“年底還有五個月。”
“五個月很快的，一眨眼就過了。”
婆婆拍拍我的手：“棠棠，你是個懂事的孩子，別因爲這些小事傷了和氣。一家人嘛，互相幫襯。”
我沒說話。
轉身回了臥室。
女兒在牀上自己玩，抓着小腳丫啃。
我坐在她旁邊，把她抱起來。
她還那麼小。
甚麼都不懂。
不知道她媽媽在忍甚麼。
03
第二天是週六。
我不用上班。
早上六點，女兒醒了，我餵奶、拍嗝、換尿不溼。
折騰到七點半，她才又睡了。
我躺回牀上，閉了會兒眼。
八點多，客廳裏熱鬧起來。
陳雨桐的聲音：“媽，今天我想喫蝦。”
婆婆說：“行，讓你嫂子買。”
陳磊的聲音：“姐，我車該保養了，你這周用不用？”
陳嶼舟的聲音：“不用，你開去吧。”
我睜着眼睛看天花板。
上午九點，我起牀了。
女兒還在睡。
我出了臥室，客廳裏陳嶼舟和陳磊在打遊戲。
婆婆和陳雨桐在次臥看孩子。
廚房裏，昨天的碗還沒洗。
我洗了碗，把地拖了。
然後把陽臺上堆的快遞盒子整理了一下，捆好，準備扔下去。
整理的時候，看見書架最下面壓着一個存摺。
我媽給我的陪嫁存摺。
我結婚的時候，我媽把一筆定期存款轉到了我名下。
十五萬。
她說：“這個你別動，留着萬一有急用。”
我一直沒動。
存摺放在書架上，夾在一本書裏。
我抽出來，翻開。
餘額：叄萬貳仟肆佰陸拾元整。
三萬多？
我愣了一下。
不對。
我記得是十五萬。
去年結婚的時候看過一次，十五萬整。
我又看了一眼。
交易記錄。
去年十一月十五日，支取五萬。
今年一月二十日，支取三萬。
今年四月三日，支取四萬。
現在剩下三萬二。
我的手開始抖。
這筆錢，我沒取過。
存摺一直放在書架上。
密碼是我生日，我媽設的。
我沒改過。
知道密碼的人…
我把存摺捏在手裏，走進客廳。
“嶼舟。”
他正打遊戲，沒抬頭。
“陳嶼舟！”
他抬頭了：“幹嘛？”
“我存摺裏的錢，你取過？”
他的眼神閃了一下。
“甚麼存摺？”
“我媽給我的陪嫁存摺。十五萬，現在剩三萬二。”
客廳安靜了。
陳磊停了遊戲，看了陳嶼舟一眼。
婆婆從次臥出來，臉色不太對。
“我取過。”陳嶼舟說。
“甚麼時候取的？”
“去年年底。”
“錢呢？”
“用了。”
“用哪了？”
他沒說話。
“我問你錢用哪了！”
“我妹那會兒急用錢！”
“雨桐？”
他點了點頭。
我轉頭看向陳雨桐。
她站在次臥門口，懷裏抱着孩子，臉色發白。
“雨桐，你哥取了我的陪嫁，給你了？”
“嫂子，我、我那時候買房子湊首付，急用錢，我哥說他那有。”
“那是我的錢！”
我的聲音大了。
女兒在臥室哭了。
我沒管。
“你們拿我的錢，跟我說過嗎？”
陳嶼舟站起來了：“當時情況急，我後來忘了跟你說。”
“忘了？十二萬，你忘了？”
“我又不是不還！”
“甚麼時候還？”
他啞了。
婆婆在旁邊開口了：“棠棠，這事是嶼舟不對，但雨桐也是實在沒辦法。一家人，你別…”
“一家人？”我看着她，“媽，一家人就可以隨便拿我的錢？我的陪嫁，我的十五萬，你們說拿就拿，問過我一句嗎？”
陳雨桐的眼睛紅了：“嫂子，對不起，我以爲我哥跟你說了。”
“他沒說。我也沒同意。你現在告訴我，錢甚麼時候還？”
“我、我現在沒錢。”
“那就寫借條。”
“沈棠！”陳嶼舟喊了一聲。
我看着他。
“你讓我妹寫借條？她是你小姑子！”
“她拿的是我的錢。寫借條天經地義。”
“你夠了！”
“夠了的是你。”
我走回臥室，把女兒抱起來。
她哭得小臉通紅。
我拍着她的背，手在抖。
眼淚掉下來了。
十五萬。
我媽攢了好幾年。
我一個月的房貸三千八，這筆錢夠我還三年。
陳嶼舟拿去給他妹湊首付。
連個招呼都不打。
我抱着女兒出來。
婆婆攔在門口：“棠棠，你別衝動，有事好好說。”
“讓開。”
“你去哪？”
“回孃家。”
“你別鬧了，多大點事。”
“我說讓開。”
婆婆沒動。
我抱着女兒側身擠過去。
換了鞋，推門出去了。
電梯來了。
我進去，按了一樓。
門關上之前，聽見陳嶼舟喊了一聲：“沈棠，你走了就別回來！”
電梯門關了。
04
出了小區，我站在路邊。
九月底的天，有點涼。
我穿着家居服，沒穿外套。
手機在睡衣口袋裏。
鑰匙在手上。
懷裏抱着女兒。
她哭了，我哄着。
走了十幾分鍾，到了公交站。
等車的時候，我媽打電話來了。
“棠棠，今天回來喫飯嗎？”
聲音到了嘴邊，啞了。
“媽。”
“怎麼了？”
“媽，我想回家。”
“你在哪？”
“公交站。”
“你等着，我讓你哥去接你。”
“不用，我坐公交。”
“你等着！”
掛了。
二十多分鐘，一輛黑色的車停在我面前。
車窗搖下來，是我哥。
沈柏。
“上車。”
我拉開車門，坐進去。
他看了我一眼。
“怎麼穿這樣就出來了？”
我沒說話。
他把外套脫了扔給我。
“穿上。”
我一隻手抱着女兒，一隻手把外套披上。
他的外套很大，把我整個人裹住了。
車子開出去。
他沒問我去哪。
直接往我媽家的方向開。
“哥。”
“嗯。”
“你不好奇發生了甚麼？”
“你想說自然會說。”
我不說話了。
到了我媽家樓下。
我哥停了車，幫我開了車門。
我媽已經在樓下了。
看見我的樣子，她手裏的袋子掉在了地上。
袋子裏的雞蛋碎了。
她沒看雞蛋。
走過來，看了看我，看了看孩子。
“回家。”
上樓。
進門。
我媽把沙發上的東西挪開，讓我坐下。
她給我倒了杯熱水。
“喝。”
我喝了。
“說吧。”
我把存摺的事說了。
把陳嶼舟的話說了。
把這一年的事情說了。
小姑子住進來。婆婆幫着說話。陳嶼舟從來不吭聲。
我說完的時候，我媽的臉是白的。
不是嚇的。
是氣的。
她站起來，進了廚房。
我聽見碗摔在地上的聲音。
我哥看了我一眼，起身進了廚房。
“媽，別摔了。”
“我養大的閨女，嫁出去一年，被人欺負成這樣！”
“媽——”
“十五萬！她媽給的陪嫁！讓人家偷了去！”
我坐在沙發上，抱着女兒。
眼淚掉在她的小臉上。
她伸手抓我的臉，咯咯笑了。
不知道我在哭。
我媽從廚房出來，眼睛紅紅的。
走過來，坐我旁邊。
“棠棠，你打算怎麼辦？”
“我不知道。”
“你還想跟他過嗎？”
我想了很久。
“不知道。”
“那就不急着想。”我媽說，“先住這，住多久都行。你從小住的房間，我沒動過。”
“媽，我怕。”
“怕甚麼？”
“怕你們擔心。”
“你不回來我們才擔心。”
我抱着女兒，靠在我媽肩膀上。
哭了很久。