第1章 1
爸媽突然告訴我，我們活在一本年代小說裏。
我是天選對照組妹妹——
體弱、受寵，註定考上大學、嫁給竹馬，一生順遂。
而姐姐是炮灰對照組——
會高考落榜，會被人凌辱致死。
他們說，想救姐姐，就必須讓她考上大學。
於是全家人拼了命託舉她。
可她還是落榜了。
而我憑着自己的苦讀，和竹馬顧淮安考上了同一所大學。
那天晚上，爸媽一把搶走我的錄取通知書，把我推進後院地窖。
“讓你姐先頂替你去上大學，你明年再考。”
我腳下一滑，後腦重重磕在醃菜壇上。
溫熱的血漫過脖子，我拼命喊：
“媽，我疼......”
我媽頭都沒回：
“靜好，別鬧了！你姐就差這一步了！”
腳步聲漸漸遠去。
我的眼睛慢慢閉上。
再睜眼時，我已經飄在了半空。
1.
低頭一看，我的身體還躺在地上，後腦一片暗紅，早就沒了氣。
哦，我死了。
靈魂穿過地窖的門，飄向堂屋。
堂屋裏燈火通明。
爸媽、姐姐、竹馬顧淮安，全都圍在桌前。
媽媽正把印着 “省城大學” 的錄取通知書，硬往姐姐李靜嫺手裏塞。
“靜嫺，從今天起，你就是李靜好。拿着這個，跟淮安去省城。”
姐姐沒接，往後縮，眼眶通紅：
“媽，靜好還關在地窖裏。她身體本來就弱......”
“還是讓靜好去上大學吧。我保證，她去報到那天我不出門，不會死的。”
媽媽眼淚掉下來：
“你能保證一天不出門，能保證一輩子不出門嗎？”
爸爸雙手抓着頭髮嘆氣：
“我們試過了。讓靜好給你補習那麼久，平常你甚麼都會，高考卻還是落榜了。”
“而靜好卻考上了。這就是對照組的命！”
姐姐的眼淚落下來，拼命搖頭：
“我考試時滿腦子都是你們說我考不上會死，緊張得腦子一片空白，所以才......”
“這就是宿命啊！”媽媽打斷她。
顧淮安坐在角落裏，一直沉默。
這時他抬起頭。
“靜嫺，去吧。靜好聰明，明年也能考上。”
我飄到他面前。
他從小寵我、護我，說要帶我一起考大學，一起在城裏生活。
可此刻，他眼底只有掙扎。
“我們三個一起長大，我不能看你去死。靜好會理解的。”
我對着他的臉，一字一句哭着說：
“顧淮安，我當然會理解，可爸媽都認定我會鬧。”
“我死了，我好疼啊......”
他聽不見。
爸爸像是抓住救命稻草：
“淮安都這麼說了！他喜歡你妹妹都願意先幫你！”
姐姐看着顧淮安，哭的渾身發抖：“可這是偷她的人生......”
顧淮安站起來，走到她面前：
“是借，就一年。我們在大學等着靜好。”
爸媽對視一眼，朝姐姐點了點頭。
我飄到他們中間，想起很多事。
爸媽覺醒之後，一切都變了。
以前他們偏心我，因爲我體弱。
後來他們生怕我過得太好。
冬天，新棉衣只買一件，給姐姐。
我穿姐姐前年的舊棉襖，袖口磨出了棉絮。
初三暑假，我競賽拿了獎，兩百塊獎金。
爸爸說：“給你姐買參考書，她需要。你聰明，不靠這些。”
高考前三天，他們甚至把我鎖在房裏不想我參加高考。
是姐姐半夜偷了鑰匙將我放了出來。
現在我考上了，他們又要拿走我的大學名額。
姐姐猛地抬頭，朝着後院地窖衝去：
“我要去問靜好，她不同意我絕對不去！”
媽媽一把拽住她，爸爸死死按住她的肩膀。
“你這孩子怎麼不識好歹！”
姐姐被按在椅子上，哭得撕心裂肺，不停朝着地窖方向望。
我飄在她身邊，伸手想擦她的眼淚，手卻直直穿了過去。
姐姐，不哭，我不怪你。
顧淮安嘆了口氣，站起身。
“我去和靜好說吧，她向來聽我的。”
他朝後院走去。
我跟着飄過去。
顧淮安蹲下來，手放在地窖口，聲音溫柔。
“靜好，我開門，你出來我們談談。”
2.
門打開的前一刻，地窖裏傳來罐子倒地的聲響。
我的靈魂飄進去一看，是兩隻老鼠。
顧淮安還以爲我在鬧脾氣，將手收了回來，無奈地說：
“我知道你生氣。但靜嫺真的會死。”
我飄到他面前，蹲下，和他平視，一字一句地說：
“顧淮安，我已經死了，姐姐不會死了。”
他聽不見。
“我們從小一起長大，我雖然喜歡你，但這件事......你忍一忍。”
他頓了頓。
“明年你再考，我和靜嫺在大學等你。”
“你冷靜冷靜。”
他等了片刻，沒聽見回應，輕輕嘆口氣，轉身走了。
我跟在他身後，笑得眼淚直流。
顧淮安，我沒有賭氣，我已經死了啊。
很快，姐姐端着一碗熱麪條走過來，上面臥着兩個我最愛喫的荷包蛋。
媽媽在後面皺眉：“她正鬧脾氣，不會喫的，別白費功夫。”
“她不喫會胃疼。” 姐姐聲音發顫。
她蹲在地窖口，輕輕敲門。
“靜好，姐對不起你......你先喫飯好不好？”
久久沒有回應。
姐姐皺眉，覺得不對勁，就要打開地窖口。
我急得飄過去：“姐，別開！你會嚇到！”
就在這時，媽媽在前院高聲喊：
“靜嫺！快來試媽給你做的新衣服！去大學要穿體面點！”
姐姐的手頓住了。
她將碗放在門口。
“飯在這裏，你記得喫。”
她一步三回頭地走了。
我盯着那碗麪。
熱氣慢慢散盡，油凝成白霜。
我飄到碗邊，想碰一碰，手直接穿了過去。
愣了一會，我坐回屍體旁邊，抱住膝蓋。
“姐，我死了，再也喫不上你做的麪條了。”
深夜，媽媽偷偷來到地窖口。
看見那碗紋絲未動的面，她眉頭皺緊，蹲下來壓低聲音：
“靜好，媽知道你委屈，可媽實在沒辦法。”
“你別不喫飯啊，再氣也要愛惜自己身體。”
她趴在門板上聽了半天，裏面一片死寂。
媽媽慌了，聲音帶着哭腔：
“靜好？你應媽一聲好不好？”
“等你姐走了，媽立刻放你出來，給你做紅燒肉......”
還是沒有聲音。
她站起身，抹了抹眼角，嘆了口氣。
“你這孩子，脾氣真倔。”
她走了。
我飄到她面前。
“媽，我不是脾氣倔。我是死了。”
她走回屋時，抹了抹眼角。
我飄到窗外，聽見裏面父母的低語。
父親輕聲問：“睡了？”
母親無奈道：“嗯。沒理我。”
父親嘆了口氣：“這孩子，別餓壞了。”
我的眼淚忍不住落了下來。
地窖裏，我的身體開始發僵。
3.
第二天一早，姐姐就起來做飯了。
她想去地窖拿紅薯，爸爸攔住她：
“今天去省城下館子！順便去省城大學看看，別做了。”
媽媽穿着那件只有過年才穿的花襯衫出來。
“靜嫺，快換衣服，淮安馬上來了。”
姐姐不動，看向後院：
“帶靜好一起去吧？她還沒去過省城。”
媽媽臉色變了。
“她到時候見了大學那麼好，鬧起來怎麼辦？不行！”
姐姐張了張嘴，爸爸厲聲打斷：
“行了！等你跟淮安報道後，我跟你媽帶着她再去就是了！”
姐姐臉色慘白，閉嘴了。
媽媽打圓場：“你去換衣服叫淮安去。媽去跟靜好說一聲。”
她慢慢轉身，走出院子。
媽媽熱了兩個玉米餅子，又煮了個雞蛋，端到後院。
看見昨晚的食物原封不動，她瞬間沉下臉，狠狠拍門。
“李靜好！你絕食給誰看？！我們都是爲了你姐活命！”
沒回應。
“我數三個數，你出來！一！二！”
她數到三，聲音突然軟下來，帶着哭腔：
“靜好，媽求你了，喫一口吧...... 你身體本來就不好......”
還是沒動靜。
媽媽手慌了，伸手就要掀開蓋板。
就在這時，院門口傳來爸爸的喊聲：
“車來了！快上車！再晚趕不上了！”
媽媽手一抖，蓋板“哐當”一聲合上。
她把餅子和雞蛋放下，嘆了口氣。
“飯在門口，自己出來喫！”
她小跑着離開。
地窖裏，我的屍體已經開始散發淡淡的臭味。
我站在她剛纔站的位置，對着她的背影說：
“媽，你如果開了門，就會看見我死了。”
班車搖搖晃晃。
我飄在姐姐頭頂，姐姐靠窗坐着，一直看着家的方向。
顧淮安坐她旁邊，壓低聲音：
“別擔心，靜好聰明，會想通的。”
姐姐勉強扯了扯嘴角笑了下。
到了省城，他們先去飯店喫飯。
姐姐點了兩盤餃子。
“靜好最愛喫這個。”
她喫得很少，把另一盤餃子和自己剩下的整整齊齊碼好，打了包。
然後，他們去了大學。
校門口，“省城大學”四個字在太陽底下發着光。
這是我熬了無數個夜晚，拼了命才考上的大學。
顧淮安突然開口：“靜好要是來了，肯定高興。”
姐姐看着那四個字，眼眶紅了。
我跟着他們逛了圖書館、操場、宿舍樓。
媽媽感慨：“靜嫺，你替妹妹好好看看。”
姐姐突然崩潰大哭。
眼淚大顆大顆砸下來。
她哽咽着說：“這是靜好的人生......我在偷她的人生......”
媽媽抱住她，聲音發抖。
“現在是你的。只有這樣，你才能活下去。”
我飄在他們中間。
看着姐姐哭到窒息，媽媽紅了眼眶，爸爸別過臉，顧淮安握緊拳。
輕聲說：
“姐姐，我已經死了，媽媽說的對，你好好活。”
“替我看看大學裏的櫻花，替我喫遍食堂的好喫的。”
回家的班車上，姐姐一直抱着那盒已經冷掉的餃子。
到家已是傍晚。
姐姐抱着餃子，第一時間衝向後院。
4.
我先飄到了地窖口。
一隻黃鼠狼趴在地窖口，嘴上還掛着飯粒。
昨晚的粥、今早的餅子，已經被啃了大半。
聽見腳步聲，黃鼠狼豎起耳朵，嗖地跑了。
姐姐端着餃子走過來。
她看見地上的碗空了，眼眶一下子紅了。
“靜好，你喫飯了......”
她把餃子放在地窖口，朝裏喊：
“姐給你帶了餃子，你最愛喫的韭菜雞蛋餡。你快嚐嚐。”
沒回應。
她伸手去開門，媽媽趕過來。
“天黑了！”
“明天一早還要趕車去省城報道，你先回去睡。”
姐姐猶豫。
“我想看看靜好，跟她說說話。”
我媽把她拉起來：“有甚麼好說的。”
“明天你們走了我再放她出來，省得這一晚上做出點啥事。”
姐姐猶豫：“可是她......”
“別可是了，你明天還要早起呢。回去睡覺。”
我媽拽着姐姐走了。
我站在地窖口，看着那盒餃子。
韭菜雞蛋餡。
我小時候最愛喫的。
姐姐不愛喫韭菜，可每次包餃子，都會單獨給我包幾個韭菜雞蛋的。
我蹲在地窖口，陪着那盒餃子。
第二天一早，全家都起來了。
我媽給姐姐和顧淮安檢查行李，我爸把行李箱拎到門口。
姐姐說紅着眼：“我去跟靜好道個別。”
媽媽死死拽着她：“別節外生枝。等你們上車，我就放她出來。”
就在這時，鄰居張嬸來了。
“他嬸子，借棵白菜，家裏中午來客。”
媽媽笑着說行，轉身往後院走。
“正好我去看看靜好。”
她走到後院，往地窖方向去。
腳步突然慢下來。
皺眉。
“甚麼味兒......”
一股濃烈的臭味從地窖方向飄來。
她臉色瞬間慘白，腳步踉蹌着衝過去。
地窖蓋板虛掩着。
她顫抖着手，猛地掀開。
“啊 ————！！！”
一聲淒厲尖叫，刺破整個院子。