第 2 章
週末，蘇哲難得沒有出門。
他從車裏搬上來一個巨大的黑色航空箱。
放在客廳的正中央。
我在廚房洗水果，隔着玻璃門看他小心翼翼地打開箱子。
裏面是一臺嶄新的哈蘇微單。
旁邊還配着好幾個長短不一的昂貴鏡頭。
他拿着專用的清潔布，一點一點地擦拭着機身。
眼神專注得像在看一件稀世珍寶。
我端着洗好的葡萄走出去，把果盤放在茶几上。
“你要學攝影？”
他手裏的動作沒停。
“幫朋友代收的。”
“甚麼朋友買這麼貴的東西？”
“說了你也不認識。”
他語氣平淡，沒有抬頭。
我拿起一顆葡萄放進嘴裏。
很酸。
“蘇哲，我們下個月的訂婚宴，我想請個跟拍。”
他終於停下了動作。
皺着眉看我。
“我不喜歡拍照，你又不是不知道。”
“就拍幾張儀式感的東西，不拍正臉。”
“不拍正臉請甚麼跟拍？浪費錢。”
他把相機重新放回防震海綿裏。
“我說過很多次，我討厭鏡頭對準我。你爲甚麼總是記不住？”
“那是我們的訂婚宴。”
“訂婚而已，踏實把日子過好比甚麼都強。搞那些虛的幹甚麼？”
他合上航空箱的蓋子。
扣上鎖釦。
“我下午要出去一趟，把這個給人送過去。”
“不留下來喫晚飯嗎？”
“不了，人家急着用。”
他拎起箱子，走到玄關換鞋。
門關上了。
客廳裏重新安靜下來。
我坐在沙發上，拿出手機，點開了一個微博主頁。
賬號名叫“夏日限定”。
是我昨晚通過那個跑腿電話號碼，順藤摸瓜找到的賬號。
主頁裏全是各種精美的日常照。
兩個小時前，她更新了一條動態。
照片裏是一隻白皙的手，正握着一杯冰美式。
背景是一家高檔咖啡廳的桌面。
配文：“他說，只有最頂級的哈蘇，才配得上我的眼睛。”
底下的評論區有人問：“哇！這也太寵了吧，男朋友送的？”
作者回復了一個害羞的表情包：“是一個很懂我的笨蛋。”
我看着那條回覆，手指在屏幕上停留了很久。
那個懂她的笨蛋，剛剛因爲我提議請訂婚跟拍，把我數落了一頓。
傍晚的時候，外面下起了大雨。
我把冰箱裏剩下的半鍋粥熱了一下。
一個人坐在餐桌前慢慢喫。
手機響了，是蘇哲發來的微信。
“雨太大了，我今晚在朋友這睡，不回去了。”
“哪個朋友？”
我打字回覆。
那邊過了五分鐘纔回。
“老李他們。”
老李是他的大學室友。
我點開老李的朋友圈。
半個小時前，老李發了一條定位在電競酒店的動態。
“五個大老爺們開黑，爽！”
照片裏沒有蘇哲。
我把碗筷收進水槽，沒有洗。
水龍頭滴答滴答地漏着水。
我回到臥室，打開衣櫃。
裏面掛着兩排衣服。
左邊是我的，右邊是他的。
我的衣服大多是黑白灰，款式簡單，方便打理。
這是蘇哲喜歡的風格。
他說我穿這些顯得穩重，適合結婚。
但在“夏日限定”的微博裏。
她穿的都是碎花裙、亮色吊帶、誇張的配飾。
蘇哲在她的照片下點過贊。
我一直以爲他喜歡安靜、素雅的東西。
其實他只是覺得我只配得上素雅。
我把櫃門關上。
沒有開燈，就這麼和衣躺在牀上。
外面雷聲隆隆。
我怕打雷。
五年前的夏天，也是一個雷雨夜。
蘇哲抱着發抖的我，捂住我的耳朵說：“別怕，以後每一個打雷的天氣，我都會陪着你。”
現在又打雷了。
他在陪着別人看哈蘇鏡頭裏的世界。
手機在枕頭邊震動了一下。
我摸黑拿起來。
是蘇哲。
“打雷了，別怕，早點睡。”
我看着屏幕上這乾巴巴的幾個字。
回了一個字。
“好。”