1
和周嶼川結婚的第三年，他的初戀得了絕症。
爲了湊齊天價醫藥費，他帶我去了記憶當鋪。
他指着我，對老闆說：“當掉她愛我的所有記憶，換一百萬。”
老闆問我是否同意。
周嶼川掐着我的手腕，眼神冰冷地威脅：
“你要是敢不同意，我就讓你那個欠債的爹死在外面。”
我看着他，笑着簽了字。
他不知道，這家記憶當鋪，是我家開的。
而那個規則，也是我定的：被典當的記憶，永遠無法贖回。
......
冰冷的金屬櫃檯泛着幽光，將周嶼川的臉映得毫無血色。
“一百萬，當掉她愛我的全部記憶。”
他重複了一遍，聲音裏沒有半分遲疑。
櫃檯後的男人，推了推金絲眼鏡，視線落在我身上。
“林默女士，你確定要典當這份記憶嗎？”
他的語氣公事公辦，聽不出任何情緒。
手腕上傳來劇痛，周嶼川的力道幾乎要將我的骨頭捏碎。
他湊到我耳邊，聲音壓得極低，卻字字見血。
“林默，別他媽給老子耍花樣。”
“宋瑤的命就值一百萬，你的愛，也只值這個價。”
“你要是敢說個不字，你那個欠債的爹，我保證他見不到明天的太陽！”
我抬起頭，對上他冷酷的雙眼。
結婚三年，我爲他洗手作羹湯，放棄事業，斬斷所有社交，活成了他最滿意的賢內助。
他胃不好，我學了上百種養胃湯。
他有潔癖，家裏永遠一塵不染。
他喜歡安靜，我便收起所有棱角，溫順得像一隻貓。
可這一切，都抵不過他初戀宋瑤的一場病。
而這一百萬，他也並不是拿不出來，只是他不願意動用自己公司的罷了！
我笑了，從他手裏抽出我的手腕，拿起筆。
“我同意。”
筆尖劃過紙張，發出沙沙的聲響。
林默。
兩個字，我寫得端正又用力。
在我落筆的瞬間，周嶼川緊繃的下頜線明顯鬆弛下來，那是一種如釋重負。
他拿到了救他心上人的錢。
而我，即將失去愛他的能力。
老闆林辰收起協議，對我做了一個請的手勢。
“林女士，這邊請。”
我跟着他走向一扇純白色的門。
周嶼川全程沒再看我一眼，他的目光，死死盯着櫃檯上那張一百萬的支票。
就在我即將踏入那扇門時，他開了口。
“磨嘰甚麼？快點！我趕時間去醫院！”
我的腳步，就那麼頓住了。
心臟猛地一抽，疼得我幾乎喘不上氣。
林辰回頭，鏡片後的目光冷得掉渣。
“周先生，記憶剝離需要時間。如果你等不及，可以先走。”
“我得親眼看着錢到賬。”周嶼'川冷哼一聲，抱臂靠在牆上，像個監工。
我走進那間純白色的手術室，冰冷的儀器散發着金屬的寒意。
躺上去的瞬間，我看見林辰的嘴脣動了動，無聲地問我：
【真決定了？不悔？】
我閉上眼，微不可察地點了點頭。
悔甚麼？
我這場長達三年的自我感動，是時候結束了。
冰涼的液體注入血管，意識開始模糊。
靈魂被硬生生撕扯的感覺，讓我渾身痙攣，冷汗溼透了衣背。
那些關於周嶼川的記憶，像電影快放一樣在腦中閃過。
大學圖書館，他爲我擋住傾倒的書架，陽光灑在他身上，我以爲看到了神明。
畢業那天，他在校門口用九十九朵玫瑰向我求婚，說我是他此生唯一。
新婚之夜，他抱着我說會愛我一輩子，讓我信他。
......
一幕幕，甜言蜜語，海誓山盟。
此刻都化作最鋒利的刀，一片片凌遲着我的神經。
劇痛中，我費力地睜開眼。
透過半透明的玻璃，看到周嶼川正焦躁地來回踱步，時不時看一下手錶。
他臉上沒有半分心疼，只有不耐煩。
就在這時，他的手機響了。
他幾乎是立刻接通，聲音是我從未聽過的溫柔寵溺。
“瑤瑤，別怕，錢馬上就到賬了。我很快就過來陪你，手術會成功的，別怕。”
掛掉電話，他直接推開手術室的門，對着裏面的林辰吼道：
“到底還要多久？她那邊等不了了！”
他完全無視了躺在儀器上，因爲劇痛而渾身顫抖的我。
我的心，在那一刻徹底死了。
最後一絲意識抽離前，我腦海中閃過的最後一個畫面。
是某個雨天，他把唯一一把傘撐在我頭頂，自己淋溼了半邊肩膀，笑着說：
“傻瓜，淋溼我沒事，你不能感冒。”
然後，畫面碎裂，化爲一片虛無。
我徹底失去了意識。