第 1 章
回港前，我的船被困在了風暴眼裏。
全船二十人，只活了四個。
上岸的時候，港口擠滿了家屬。
有人在哭，有人在喊名字，有人跪在擔架旁邊死死不肯鬆手。
我渾身纏着繃帶，站在舷梯口往下看。
第一眼就看到了我的妻子，許清沅。
她站在人羣最前面，海風把她的頭髮吹得很亂，眼睛紅紅的，像是哭過。
被困在無邊汪洋的，支撐我熬過大浪的念想，是她。
我張了張嘴，還沒來得及喊她的名字。
她動了。
朝着我的方向，幾乎是撞開人羣衝過來。
我看到她的眼神裏面有委屈，也有慶幸。
我下意識往前邁了一步，伸出那隻沒打繃帶的手。
她離我越來越近，近到我能聞到她身上那股熟悉的香味。
然後，她從我身邊擦了過去。
撲進了另一個船員懷裏。
我懸在空中的手僵住了。
繃帶下的傷口驟然發疼，熬過生死的那點慶幸，碎得一乾二淨。
原來，她在岸邊等的人，不是我。
......
醫護人員在嘈雜的港口大聲詢問。
“誰是海難傷者的家屬？病人情況危急，需要馬上簽字跟車！”
許清沅死死攥着江敘白破爛的衣角，眼淚砸在擔架上。
她毫不猶豫地脫口而出。
“我是他家屬！他有沒有生命危險？醫生你一定要救他！”
我站在離她不到兩米的地方。
風灌進我進水的繃帶裏，比海水裏還要刺骨。
江敘白躺在擔架上，虛弱地抬起手。
他手裏捏着一枚被海水浸透的明黃色平安符。
“清沅姐，你給我求的平安符，我一直貼身帶着。我沒死，我回來見你了。”
許清沅握住他沾滿污泥的手，哭得渾身發抖。
“我以爲你再也回不來了，我好怕。”
那枚平安符刺痛了我的眼睛。
上個月是我三十歲生日。
我出海前，特意發微信提醒她去南山寺幫我求一枚平安符。
她當時的回覆是：“迷信，我哪有那個美國時間去擠寺廟，你要是怕死就別去跑船。”
原來她不是沒有時間。
她只是覺得，我不值得她去擠。
醫護人員合力把江敘白抬上救護車，許清沅緊跟着就要爬上去。
帶隊的救援隊長看不下去了，一把攔住她。
“這位女士，那邊那位渾身是血的沈船長，不是你老公嗎？”
許清沅邁上救護車的腳頓住了。
她像是大夢初醒一般，僵硬地回過頭。
越過擁擠的人羣，她的視線終於落在了我身上。
我頭上纏着厚厚的繃帶，鮮血已經把白紗布染成了暗紅色。
在海里泡了三天三夜，我的腿幾乎站不穩，只能靠着舷梯欄杆勉強支撐。
我靜靜地看着她，沒有出聲，也沒有求救。
許清沅的眼神裏閃過一絲慌亂。
她鬆開江敘白的手，往我的方向走了一小步。
可擔架上的江敘白突然痛苦地呻吟了一聲。
“清沅姐，我的腿好痛，是不是要斷了......”
許清沅瞬間收回了邁出的腳，重新轉回身護在擔架前。
她隔着人羣，遠遠地看着我。
眼神重新變得理直氣壯，甚至帶上了幾分審視的冰冷。
“沈硯渡，你也是個男人，別在這個時候爭風喫醋行嗎？”
“敘白是爲了救全船人受的傷，他現在連意識都不清醒了。”
“你既然能站着，就說明你沒事。你也沒事就好，自己坐後面的車去醫院吧。”
話音落下，她轉身上了那輛急救車。
車門轟然關上。
紅藍交替的警示燈刺破了港口灰濛濛的天。
我看着那輛車絕塵而去，胸口傳來一陣撕裂般的劇痛。
肋骨骨折斷裂的斷端，大概是刺穿了皮肉。
鮮血瞬間洇透了繃帶，順着腰側一滴滴砸在甲板上。
救援隊長嚇壞了，衝過來扶住搖搖欲墜的我。
“沈船長！你撐住，二號車馬上過來！”
被抬上二號救護車的時候，我已經連睜開眼睛的力氣都沒有了。
滔天巨浪裏，我在救生筏上撐了三天三夜。
沒水，沒食物。
我看着船員一個接一個被捲走，絕望幾乎要將我吞噬。
支撐我咬牙熬過來的唯一念想，就是許清沅。
我想起她怕黑，想起家裏那盞總是爲我留到深夜的燈。
我想我不能死，我死了她該怎麼辦。
可上岸的第一秒，這個念想先碎了一半。
到了醫院急診。
護士拿着一疊單子在走廊裏喊。
“沈硯渡的家屬呢？去哪裏了？這麼多傷不辦住院手續怎麼行！”
我躺在角落的推車上，疼得直冒冷汗。
走廊盡頭的搶救室門外，許清沅正焦急地來回踱步。
護士走過去問她：“你是沈硯渡的妻子吧？麻煩過來籤個字繳個費。”
許清沅皺着眉推開單子。
“等一下，沒看我正忙着嗎？裏面的人還在搶救！”
護士有些生氣。
“你老公肋骨斷了三根，肺部感染，還伴隨重度失溫，他現在也需要治療！”
許清沅冷着臉反駁。
“他命硬得很，跑了這麼多年船，哪次不是完好無損地回來？”
“敘白不一樣，他身體底子薄。要是他的腿保不住，我怎麼跟他爸媽交代？”
我強撐着撐起身子。
視線穿過人羣，落在許清沅那張熟悉的臉上。
“許清沅。”
我喊了她的名字，聲音啞得像砂礫磨過。
她愣了一下，踩着高跟鞋不耐煩地走過來。
“你喊甚麼？不是跟你說了等一會兒嗎？”
我看着她乾淨整潔的衣服，和因爲焦急而泛紅的眼眶。
“你知不知道，這場風暴，全船二十個人，死了十六個。”
許清沅的眼神閃爍了一下，顯然是不知道傷亡這麼慘重。
但很快，她又理直氣壯起來。
“這不就是你們幹這行的風險嗎？”
“再說了，你是船長，風暴來了你沒有做好預案，導致這麼大的傷亡，你還有臉在這裏跟我叫屈？”
我死死盯着她。
這就是我拼了命也要回來見的人。
這就是我結婚七年的妻子。
我嚥下喉嚨裏湧上來的血腥味，指着護士手裏的單子。
“好，我不叫屈。”
“麻煩你，把我的字簽了。我不想死在醫院的走廊裏。”
許清沅被我的眼神刺了一下。
她一把扯過單子，刷刷簽上名字，把筆用力扔在推車上。
“沈硯渡，你簡直不可理喻。”