2
我跪在魚缸前，死死盯着那個還在吐着氣泡的排污口，腦子裏嗡嗡作響。
我的大學。
我的新生活。
我拼了命熬過無數個無聲黑夜換來的以後。
全被絞碎了。
媽媽抽了張紙巾，嫌棄地擦了擦手，像解決了一個麻煩。
“行了，別在這杵着礙眼。”
她用腳尖踢了踢我的膝蓋。
“回你房間去，甚麼時候知道錯了，甚麼時候出來喫飯。”
我沒動，爸爸走過來，嘆了口氣，壓低聲音。
“小梔，聽話。你媽也是在氣頭上，你別跟她頂嘴了。不就是一個耳塞嗎，等爸發了獎金，再給你買個普通的。”
他根本不知道，我這種程度的神經性耳聾，普通助聽器根本沒用，這一隻是我等了一年才配到的。
他甚麼都不知道，他只知道和稀泥。
見我不理他，爸爸的面子有些掛不住了，語氣也煩躁起來。
“你這孩子怎麼這麼軸？非要把好好的日子攪和黃了才甘心？”
媽媽冷哼一聲。
“她就是心理有問題！見不得別人高興，非要全世界都圍着她轉。”
她一把揪住我的胳膊，硬生生把我從地上拖起來，推搡着往房間走。
我像個破布娃娃一樣，任由她拉拽。
“砰！”
房門被重重關上，反鎖。
“給我待在裏面好好反省！甚麼時候學會低頭了，甚麼時候再出來！”
門外傳來表妹撒嬌的聲音。
“姨媽別生氣了，悅悅陪你喫大蝦。”
“還是我們悅悅懂事，不像那個討債鬼......”
聲音隔着門板，變得越來越悶。
我滑坐在地上，背靠着冰冷的門板，把臉埋進膝蓋裏。
耳朵裏的耳鳴聲越來越大，像有一千隻蟬在腦子裏尖叫。
我忽然記起六歲那年。
我在院子裏玩，被鄰居家的胖小子搶了玩具，還被一羣小孩推倒在碎石子上。
渾身都是傷，我哭着跑回家找媽媽。
我以爲她會抱抱我，會幫我去討個公道。
可她沒有。
她只是蹲下來，用力按住我的肩膀，眼神嚴厲。
“同學間一點矛盾，也非要爭贏？和你說了多少遍，女孩子太要強，沒好處。”
“你把玩具讓給他不就行了？非要惹事。”
“看不見別人看不見我嗎，要不是要強嫁給你爸，我用得着現在過這苦日子？”
後來，高三那年冬天，我發了三天高燒。
燒得頭暈眼花，連路都走不穩。
我拉着她的手，求她帶我去醫院。
可那天是表妹的生日，她急着去給表妹送訂好的雙層蛋糕。
“喫點退燒藥多喝熱水就行了，矯情甚麼？你就是想裝病逃避期末考試。”
她把我鎖在家裏，去陪表妹吹了蠟燭。
等她第二天晚上回來時，我已經燒得失去了意識。
醒來後，我的世界就變得很安靜。
醫生說，神經性耳聾，不可逆。
我拿着診斷書，在醫院走廊裏哭得喘不上氣。
她卻把診斷書一把搶過去，撕得粉碎。
“哭甚麼哭？醫生都是嚇唬人的。你就是平時心思太重，心理暗示自己聽不見。”
“你要是敢在外面說你聾了，丟我的臉，我就沒你這個女兒！”
從那以後，我再也沒有在她面前提過耳朵的事。
我拼命看書，拼命做題。
聽不見老師講課，我就下課借同學的筆記抄。
看不清口型，我就買最便宜的錄音筆，晚上回家貼在骨頭上反反覆覆地聽。
我以爲，只要我考上省重點，只要我足夠優秀。
她總會分給我一點點愛。
可今天我才明白。
女孩子太要強，確實沒好處。
因爲在不愛你的人眼裏，你的每一次掙扎求生，都是在跟她作對。
我摸着空蕩蕩的右耳。
沒有眼淚。
只有一種深入骨髓的疲憊。