第一章
領證的前一天，我們在新房試婚紗，未婚夫霍景辭接了個電話後匆匆離開。
半小時後，他發來了一份房屋抵押合同的照片：
【阮芷的弟弟惹了點事需要賠償，我把我們的婚房抵押了六百萬給她救急。】
【她一個人帶着弟弟不容易。你名下不是還有一套小公寓嗎？我們先搬去那裏結。】
【房貸你先拿你的工資墊着，別跟我媽說是爲了阮芷，就說你想換個大點的平層。】
我脫下身上的婚紗，回了一條信息：
【懂了。】
房子我不要了，這垃圾男人，誰愛收廢品誰收。
1
"你甚麼意思？一個懂了就完了？"
霍景辭的電話在我疊婚紗的時候打進來。
我把婚紗理進防塵袋，拉鍊拉到底："字面意思。"
"我知道你有情緒，但阮芷那邊確實急。她弟弟撞了輛保時捷，車主獅子大開口要六百萬私了，不拿錢就報警——"
"所以你連聲商量都省了，直接把房子抵了？"
他沉默兩秒。
"跟你商量你能同意？等你糾結完，她弟早進去了。"
"霍景辭，婚房首付八十萬，我出了五十。你拿去抵押之前，有沒有想過問我一聲？"
"快結婚了，你我的分那麼清幹嘛？聽着多難聽。"
行李箱打開，化妝包、捲髮棒、備用的珍珠耳墜，一件一件往裏塞。拉桿箱輪子碾過地板，聲音又脆又空。
他在電話那頭聽見了："你幹嘛？"
"收東西。"
"收甚麼東西？明天就領證——"
"不領了。"
三秒沉默。
然後他笑了一聲："溫酌，請帖全發了，雙方父母明早落地。你跟我說不領？"
"對。"
他沒說完就掛了。
二十分鐘後，門鎖轉動。霍景辭推門進來，襯衫領口敞着，頭髮被風吹亂。目光掃到茶几上的戒指和婚紗袋，臉直接沉了。
"你認真的？"
"認真的。"
他大步過來，把我行李箱裏的東西往外掏："你能不能別鬧？婚禮明天就辦了——"
"不辦了就不算甚麼事。"
我塞回去，他拿出來。反覆兩輪，他一把攥住我手腕："溫酌，六百萬是救急，不是給她花——"
他手機亮了。屏幕朝上，來電顯示四個字——
芷芷🌸
他下意識翻過手機，但來不及了。
"純朋友。你存純朋友用花瓣備註？"
"就一個備註——"
阮芷的電話沒接通，又打來一遍。他這次沒猶豫，走到陽臺壓低聲音接了。
飄進來的詞零零碎碎——"別哭了""我來處理""你先照顧好自己"。
三分鐘後他走回來，表情已經換了副焦灼："阮芷弟弟情況比想的嚴重，我得過去一趟。你先別走，明天的事回來再說——"
"沒甚麼好說的。"
我把戒指從茶几上推過去，拉着箱子走到門口。
他追上來拽拉桿："溫酌，我道歉行不行？房子的事確實應該提前說——"
"不是說不說的問題。"我掰開他的手。
"你做完決定才通知我，是因爲你根本沒覺得需要我同意。六百萬花得比叫外賣還隨意，我連取消訂單的資格都沒有。"
"你想怎樣？讓她弟弟去坐牢？"
我拉開門，頭也沒回。
"霍景辭，你去忙你的阮芷吧。我的婚姻不需要一個存別的女人叫芷芷🌸的未婚夫。至於你想娶誰嫁誰——你問她去。"
十分鐘後，微信彈出一條語音。
他的聲音仍然篤定："你冷靜一下。明天早上我來找你，婚不能不結，你知道的。"
2
"溫酌，你到底鬧甚麼？景辭說你要取消婚禮？"
第二天早上七點，我還沒喝完一杯熱水，霍景辭他媽就打來了。
"阿姨，不是鬧，是真取消了。"
"爲甚麼？"
"景辭沒跟您說？"
"他說把房子抵了點錢給朋友救急，你不高興了。就這？"
"阿姨，他抵的是婚房，六百萬，給一個叫阮芷的——"
"阮芷我知道。"
霍母打斷我，語氣忽然嚴肅。
"當年景辭出車禍，路邊躺了快半個小時，是阮芷揹着他跑了一公里送到醫院的。景辭能活到今天，阮芷有救命之恩。一套房子算甚麼？"
頓了頓，又補了一刀："溫酌，做人不能太小氣。"
我攥着杯子，指尖發白。
"阿姨，阮芷救過景辭，我承認。但我陪了他五年，拿出全部積蓄湊首付——"
"你嫁到我們家，那就是一家人的錢。他能做主說明他有擔當，你應該高興纔對。"
"阿姨，領證我已經取消了——"
"你取消了？"
聲調一下拔高。
"溫酌！你取消之前怎麼不跟我商量？"
"現在給我補回去！實在補不了明天領也行！"
"阿姨，我和景辭不合適。"
霍母冷哼："不合適？五年都沒發現不合適，現在因爲一套房子就不合適了？溫酌，我跟你說句實話，景辭的條件擺在那裏，不缺人嫁。你要走可以，但以後別回來哭。"
她掛了電話。
我以爲只是氣話。
下午兩點，江予安給我發來一張截圖。
"你看看阮芷弟弟的朋友圈。昨天凌晨兩點發的。"
照片裏，阮序摟着兩個濃妝女生在夜店卡座舉杯，表情囂張，笑得滿口白牙。桌上擺着五六個空酒瓶。
配文：【好兄弟請客今晚不醉不歸🍾】
凌晨兩點——霍景辭跟我說他"撞了保時捷要六百萬賠償"的同一時間。
阮序本人在蹦迪。
沒受傷，沒出事，沒進派出所。
江予安緊接着補了一條："我託人查過了，轄區派出所最近三天沒有任何跟保時捷相關的事故報警記錄。"
我盯着屏幕，指尖發涼。
不是六百萬不六百萬的問題了。這個理由，從頭到尾可能就是編的。
我撥了霍景辭的電話。
他秒接，語氣劫後餘生："你終於肯接我電話了——"
"你說阮芷弟弟撞了保時捷。哪個路口？車主叫甚麼？哪個派出所？"
"你問這幹嘛？"
"阮序昨天凌晨兩點在夜店蹦迪。派出所沒有事故記錄。你的六百萬，到底去了哪？"
電話那頭安靜了很長時間。
然後他說了一句讓我徹底寒心的話。
"溫酌，你查這些有甚麼意思？錢已經給出去了，查出來又怎樣？"
3
"怎樣？如果六百萬根本不是賠甚麼保時捷，那就是你拿着我的首付款，替阮芷還了一筆不知名的債。"
霍景辭不吭聲。
我深吸一口氣："算了，錢的事不跟你糾纏。但我出的五十萬首付，你甚麼時候還我？"
"溫酌你能不能別把錢掛嘴邊？我說了會還——"
"甚麼時候？"
"……等房子解押再說。"
"抵了六百萬，你拿甚麼解押？"
他沉默。
我掛了電話，去了銀行。
婚房貸款是聯名籤的，但抵押合同上只有他一個人的簽字。按規定，聯名房產抵押需要雙方到場。
客戶經理調出檔案，翻了兩頁，眉頭微皺。
"溫小姐，這份抵押合同附了一份授權委託書。上面有您的簽名，授權霍景辭先生全權處理該房產的抵押事宜。"
複印件推到我面前。
我看到那份委託書上的"溫酌"兩個字。字跡很像，但收筆不對——我寫"溫"字最後一撇習慣往上提，這個簽名是往下頓的。
"這不是我籤的。"
客戶經理的表情微妙地變了："您確定？"
"確定。我從沒簽過這份委託書，也沒授權任何人辦理抵押。"
她合上文件夾："這涉及到僞造簽名，您可以向公安機關——"
"我知道了。"
走出銀行，我蹲在路邊緩了三分鐘。不是難過，是荒謬。
認識他五年，我以爲最大的問題不過是他心軟耳根子軟。沒想到他心軟到能替阮芷僞造我的簽名，抵掉我一半的房產。
還理直氣壯叫我"別把錢掛嘴邊"。
下午三點，江予安發來一個鏈接。
阮芷的社交賬號。她發了條短視頻，妝容精緻，對着鏡頭紅着眼說了一段話：
"謝謝那位不願透露姓名的朋友幫了我和弟弟……我知道不是所有人都理解，也有人背後說很難聽的話……但我相信真心換真心，好人一定會有好報。"
評論區清一色站她——"芷芷加油！""誰不理解你了？太過分了吧！""有些人就是小氣，不懂你的苦。"
我翻了翻微信列表，十幾條未讀，全是和霍景辭的共同朋友發來的。
"溫酌，景辭說你爲了一套房子要分手？至於嗎？"
"酌酌，你是不是誤會了？阮芷真的很可憐。"
"嫂子，景辭讓我勸勸你，他願意寫欠條，你別鬧了。"
一條也沒回。退出微信時，霍景辭打來電話。
"溫酌，你去銀行了？"
消息真靈，大概客戶經理怕惹事，第一時間通知了他。
"嗯。"
"你想把我送進去？你夠狠。"
"你僞造我的簽名抵我的房產，誰更狠？"
"我那是幫阮芷——"
"幫阮芷的方式是犯法？"
他不吭聲了。過了一會兒，刻意壓低聲線，擠出一種溫柔。
"溫酌，我承認方法不對。但事情已經這樣了，你鬧大了對誰都沒好處。你給我點時間——"
"你甚麼時候把我五十萬還了，我甚麼時候給你時間。"
他又沉默。
然後說了句莫名其妙的話："溫酌，你答應我，先別去你那個公寓。"
"爲甚麼？"
"你先別問。等我處理完。"
我掛了電話，心底發寒。打車直奔公寓。
二十分鐘後站在家門口，鑰匙插進鎖孔——插不進去。
鎖被人換了。
我試了三遍。然後敲門。
門裏傳來一個聲音，隔着防盜門，輕飄飄的。
"誰呀？"
很熟悉。
阮芷。
她在我的公寓裏，隔着我的門，問我是誰。
"你開門。"我說。
安靜了兩秒。然後阮芷的聲音再次響起，帶着分寸感十足的甜膩——
"昭寧姐，是你呀……景辭給了我備用鑰匙，說讓我暫住幾天。我真不想給你添麻煩。"
4
"開門。"
我重複了一遍。
門開了一條縫。阮芷探出半個身子，穿着我的家居服——那件去年買的淺灰色真絲睡袍。她側了側身，像不太好意思讓我看到裏面。
但我已經看到了。
客廳沙發上，一個二十出頭的男生翹着腳打遊戲，開着我的電視，喝着我冰箱裏的牛奶，腳底板蹬在我的茶几上。
阮序。
那個凌晨兩點還在夜店蹦迪的"出了事"的弟弟。生龍活虎，半點不像被六百萬賠償壓得喘不過氣的人。
"讓開。"我推開門。
阮芷被帶退一步，下意識捂住肚子，表情微變。"昭寧姐，你輕點……"
我沒理她，走進自己的房子。
鞋櫃多了兩雙男鞋和一雙女式拖鞋。廚房水槽裏泡着沒洗的碗，油膩的鍋擱在竈上。陽臺晾着阮芷和阮序的衣服。
我的臥室門半敞。牀單換成了不認識的粉色碎花款，牀頭櫃上擺滿了阮芷的化妝品。
角落裏，貓爬架空了。貓碗也不見了。
"我的貓呢？"
阮芷跟在後面，聲音輕飄飄的："你那隻貓太吵了，阮序怕貓。我送去寵物寄養了。"
"哪一家？"
"不太記得了……好像是那個甚麼路。"
我攥緊拳頭，指甲掐進掌心。那隻貓跟了我四年，比霍景辭的陪伴還多一年。
阮序頭也沒抬，嘴裏嘟囔一句："你這破房子也沒多大，我就將就將就。"
我走到他面前，關了電視。
他這才抬頭，不耐煩地看過來："你誰啊？"
"這房子的主人。"
"景辭哥說了，這房子以後是他的。"
我和阮序對視了兩秒。
身後傳來阮芷怯怯的聲音。
"昭寧姐，有件事……我本來不想告訴你的。"
她站在衛生間門口。手裏拿着一根驗孕棒，兩條槓。
"我懷了景辭的孩子。"低着頭，手指微微發抖，姿態像一個做錯事等捱罵的小女孩。"已經六週了……景辭說，等你搬走之後再跟你說。"
門口傳來腳步聲。
霍景辭推門進來。一進門就看到阮芷手裏的驗孕棒，先愣了一下，然後沒去看阮芷，而是看了看我。
那個表情不是驚訝，不是慌張。
是迴避。
"你早就知道了。"我說。
他沒否認。
阮芷小聲開口："景辭，對不起……我不想瞞了。"
他揉了揉太陽穴，從包裏拿出一個文件袋擱在桌上。
"溫酌，這套公寓你不怎麼住，過戶給我。阮芷懷孕了，需要地方安頓。文件都準備好了，你籤個字——"
"你說甚麼？"
"就籤個名的事。你做個好——"
門鈴響了。
所有人愣住。
我開了門。
門口站着兩個穿制服的人，其中一個拿着文件夾："請問是溫酌女士嗎？我們是城建徵收辦公室的，關於您這套公寓所在地塊的舊改徵收評估，需要跟您確認一些信息。"
身後的空氣瞬間變了。
尤其是阮芷。
她臉上那層小心翼翼的委屈乾淨利落地消失了。取而代之的是被突然戳中的、藏不住的慌。
我轉過頭，看着她。
她眼神閃了一下。非常快，但我捕捉到了。
那不是無辜懷孕少女該有的眼神。
那是一個算盤被撥亂的人的眼神。
"阮芷。你在城建規劃局幹了三年，去年離職。"
我一字一字說。
"你一直都知道這套公寓要拆遷，對不對？"