第一章
八年前，我們是登上校刊封面的創業情侶。
昨天，財經雜誌主編髮郵件想做回訪。
我敲下回復："去採訪他新老婆，我們快離了。"
半個月前，公司終於赴美上市。
霍景川沒有給我發邀請函。
他把原本屬於我的50%原始股，全轉給了祕書沈嬌。
我拿着協議去質問他。
他當着全董事會的面，狠狠扇了我一巴掌。
"嬌嬌爲我熬夜應酬，你除了花我的錢還會甚麼？"
他好像忘了，公司最核心的AI專利，是我寫出來的。
01
"安保，送顧女士出去。"
沈嬌踩着高跟鞋走進來，手裏端一杯燕麥拿鐵，杯壁貼着手寫標籤。
那是我的杯子，我定製的口味。標籤上的字模仿了我的筆跡，但"念"字末筆往下壓——我的習慣是往上挑。
她坐到霍景川右手邊。
那個位子我坐了七年，椅背有一道我磨出來的淺痕。
"景川，"她側過頭，撒嬌似的，"顧女士好像還沒走。"
霍景川甩了甩手。打我的那隻手。
"沒聽到？"
十二個董事低着頭，假裝在研究礦泉水瓶。
我攥着股權轉讓協議，紙角被汗浸軟了。
"霍景川，公司的AI中樞每一行底層架構都是我——"
"夠了。"
他的表情像在聽一段重複了一百遍的廢話。
"幾行代碼而已，團隊幾百號人，少了你就不轉了？"
沈嬌遞過一杯水。他接了，喝了一口。
我注意到她脖子上那條翡翠鎖骨鏈。
去年緬甸拍賣會，三十八萬，我用私房錢拍的。後來有天早上它從我首飾盒裏消失了，我問霍景川，他說保姆可能弄丟了。
原來在她脖子上。
我轉身走向門口。
"等一下，"沈嬌叫住我，"順便處理個小事。"
她撥通一個號碼，開免提。
"陳朗，上來一趟，十八樓會議室。"
陳朗是公司第三號員工。技術部核心，跟了我五年。AI中樞三成模塊是他參與寫的。
兩分鐘後他推門進來，先看見我，整個人僵住。
"顧總？你臉怎麼——"
"陳朗。"沈嬌翹着腿，指尖敲桌面，"從今天起你的崗位取消了。"
"甚麼？"
"上市後架構調整，你嘛，跟舊團隊綁得太緊了，不太適合新方向。"
說到"舊團隊"三個字她看着我笑。
陳朗轉向霍景川。"霍總，我幹了五年，核心算法——"
"嬌嬌做過評估了。"霍景川頭都沒抬，在籤甚麼文件，"能力不匹配，留着浪費資源。一個月補償，簽字走人。"
陳朗的手在發抖，他看向我，眼眶紅了。
我攔住他想說的話，輕輕搖頭。
"走吧，陳朗。"
出了大樓，他在停車場追上我。
"顧總，他憑甚麼？那些專利寫的是你的名字，代碼是你的指紋——"
"我知道。"
手機震了一下。
公司內部羣。沈嬌發了一張照片——她坐在我的辦公桌前，背後是我種了三年的綠蘿。
配文四個字：感恩遇見。
陳朗也看到了，青筋暴起。
"顧總，這女人甚麼東西——"
"陳朗。"我打斷他，嗓子像含了碎玻璃。
"先走，甚麼都別做。"
"等我消息。"
02
"女士，您的門禁權限今天上午被註銷了。"
小區保安攔住我，翻了翻登記本。
"是業主本人來辦的。霍先生說……您已經不是這套房子的住戶了。"
我站在門口。五月的晚風吹過來。
手機響了。沈嬌。
"念姐，你是不是到家了？"
她叫我念姐，語氣親熱得像閨蜜。
"不好意思呀，景川說你們分開住一段時間，讓我幫忙收拾了一下。你東西都打包好了，放物業那邊，直接去拿就行。"
我沉默了兩秒。
"你在我家？"
"嗯，景川讓我暫時住這兒，方便工作嘛。"
她好像在翻甚麼東西，聲音隨隨便便的。
"對了念姐，你衣櫃裏那件駝色的羊絨大衣，哪個牌子？我找了半天沒看到吊牌。景川說是你自己買的，不是他送的——那我就不客氣了哈，先借穿兩天。"
我掛了電話。
去物業取東西。八隻紙箱，堆在雜物間角落，有兩隻被壓扁了。
我翻開一隻，最上面是結婚照的相框，玻璃碎了，碎片扎進照片裏我和霍景川並肩的臉上。
底下幾件衣服，是沈嬌挑剩的。
第二隻箱子放的是工作資料。
不對，少了一個東西。
藍封皮筆記本。三號項目開發日誌，手寫記錄，第一頁是八年前我在宿舍寫下的第一行僞代碼。那是最原始的研發證據。
不在箱子裏。
我撥通霍景川的電話。
"我的開發日誌呢？藍封皮那本。"
"甚麼日誌？"他語氣漫不經心。
"三號項目，手寫，從第一天的架構草圖到——"
"不知道，問嬌嬌。"
"霍景川，那本日誌是公司全部技術的源頭。"
"一個破本子而已，丟了就丟了，能不能別一天到晚疑神疑鬼的？"
他掛了。
我站在雜物間，看着這八隻紙箱。
八年，裝了八隻箱子。還有兩隻是扁的。
叫了輛車把箱子運去酒店。開房的時候刷信用卡，被拒。
打銀行客服。
"女士，這張附屬卡已由主卡持有人申請停用了。"
換儲蓄卡。
"女士，這張卡今日有一筆大額轉出，餘額不足。"
"轉出？我沒操作過。"
"記錄顯示由共同授權人發起的……"
我閉上眼。
這張卡的共同授權人是霍景川。當初他說方便管家庭賬目，我簽了授權。和那份股權委託書一樣，他讓我籤甚麼，我就籤甚麼。
因爲我信他。
在酒店大堂坐了很久。
最後是陳朗轉了錢過來。
"顧總，你先用着，別客氣。"
"不客氣。"我拿着房卡推開一間陌生的房間，"等結束了，我雙倍還你。"
"顧總——"
"陳朗。"
"嗯。"
"你手上的離職補償協議，先別籤。"
03
"顧女士，您說的這項專利，發明人信息已經做了變更登記。"
電話那頭知識產權局的工作人員語氣平靜。
"變更？我沒簽過任何變更文件。"
"系統裏顯示是企業法務提交的申請，附了一份發明人變更的同意書，上面有您的簽名。"
"那份簽名是僞造的。"
"這個……您可能需要走法律途徑覈實了，我們這邊沒有權限——"
我掛斷，開始打律師的電話。
第一個。
"顧女士，不好意思，我們案件排滿了，暫時沒法接新委託。"
第二個。
"霍氏集團是我們的長期客戶，存在利益衝突，沒法代理您這邊。"
第三個，是法學院的老同學。她比前兩個誠實。
"念念，我跟你說實話吧。霍家給本市所有知產律所都發了函，沒人敢接你的案子。你要找，只能去外地找。"
"他甚麼時候發的？"
"上個月。你們上市之前。"
上個月。我還不知道股份被轉走的時候，他已經提前堵死了我所有的路。
我放下手機，給大學室友周萌打了一個電話。她表姐在隔壁省的知產律所工作。
響了十二聲，她接了。
"念念啊……最近好嗎？"
"萌萌，你表姐還在中衡律所嗎？我想讓她——"
"念念，"她打斷我，聲音很輕，"沈嬌上週請我喝下午茶了。"
我愣了一下。
"她跟我聊了很多，說你最近精神狀態不太好……讓我們暫時別刺激你。"
"她說我甚麼？"
"她說你一直覺得公司的技術都是你做的，但實際上你只參與了一小部分……念念，你是不是——你別生氣，我就是關心你——你是不是記混了？"
我沒說話。
沈嬌連我的朋友都沒放過。
掛了電話，又是一條新消息。霍景川的母親。
"念念，阿姨跟你說件事。"
"嬌嬌懷孕了，三個月。"
"景川的意思是儘快把手續辦了。你乖乖簽字呢，他可以多給你一些生活費。"
"阿姨一直挺喜歡你的，但男人嘛，有了孩子就不一樣了。你作爲女人應該懂。"
"你要再鬧，大家面子上都難看。"
我放下手機。打開電視。
正好在播一檔財經訪談節目，沈嬌坐在嘉賓席上，穿着我那件駝色羊絨大衣。
主持人問："沈總，外界都說霍氏的AI技術領跑行業，能分享一下研發歷程嗎？"
沈嬌微笑："其實這些年我一直在深度參與核心技術工作，景川負責前端商務，後臺的事情主要是我在做。"
我關了電視。
手機又響。這次是個陌生號碼。
"顧念女士？我是《商業週刊》的陳主編，之前給您發過郵件——"
"嗯，記得。"
"您回覆說讓我們去採訪他的新太太。但我們查了一下，霍氏AI的核心專利，最初申請人是您的名字。"
"這項技術，是您開發的？"
我盯着窗外，沉默了三秒。
"你想做甚麼樣的報道？"
"真相。"
"那就等等。"
"現在還不是時候。"
"顧女士，這是離婚協議最終版本，請過目。"
霍景川的律師把文件推過來，全文十四頁，我翻到財產分割部分。
股份：零。
房產：零。男方婚前購置，與女方無關。
賠償或補償：無。
生活費：每月五千元，爲期兩年。
最後一頁有一行小字——"保密條款：乙方在協議簽署後十年內，不得對外披露甲方公司任何技術信息、商業機密及運營細節。如有違反，需支付違約金人民幣五千萬元。"
"你們開玩笑？"我把協議翻到保密條款那一頁，推回去。
律師表情不變。
"顧女士，這是霍總給您的最好條件了。建議您認真考慮。"
"最好條件？七年的事業和婚姻，你告訴我值六千塊一個月？"
"五千。"律師糾正我，"外加保密義務。"
手機響了。霍景川。
"簽了吧。"
"不籤。"
"顧念，你拿甚麼跟我耗？專利變更了，股份轉了，賬戶也清了。你手裏還有甚麼？"
"你心裏清楚那些專利是誰寫的。"
"寫的？你以爲專利是靠誰寫的就是誰的？知產局系統裏發明人寫的是沈嬌，法務提交了完整的變更材料，簽名是你的筆跡。你拿甚麼證明那是僞造的？"
"你去找律師啊——哦，我忘了，你現在連個願意接你案子的律師都找不到。"
他笑了一聲，不輕不重。
"五千塊一個月，老實簽了，別讓你爸媽遭罪。"