2
那個白領是凌晨兩點出現的。
那天我正趴收銀臺上刷手機，門開了，進來個女的，三十左右，穿套裝高跟鞋，妝化得挺精緻，但遮不住眼下的黑眼圈。
她徑直走向關東煮，舀了一碗，端着走到窗邊的位子坐下。
我等着她來結賬，等半天沒動靜。抬頭一看，她坐那兒，盯着那碗關東煮發呆，一動不動。熱氣慢慢散了，她還是沒動。
後來她坐了半小時，站起來，走了。
那碗關東煮一口沒動，就擱桌上。
我收拾的時候發現，關東煮早涼透了，湯上結了一層油皮。
第二天凌晨兩點，她又來了。還是那身打扮，還是那個位子，還是發呆半小時，然後走人。
第三天，第四天......一週下來，我摸清她規律了：每天晚上加班到深夜，然後來這兒坐一會兒，不喫不喝，就發呆。
有回她走的時候，落在座位上一個筆記本。我追出去，她已經上車走了。翻開一看，前面記的都是工作的事，後面幾頁是手寫的日記。
最後一頁寫着： “今天又路過我們第一次喫飯的地方，關東煮還是一樣的味道，人已經不在了。”
我沒再往下翻，把本子收進了抽屜。