第1章
高考出分的那天，媽媽帶我來到爸爸工作的京市。
她欣喜地走進爸爸的辦公室。
“春春這次考了678分，我聽人家說京大職工家屬可以申請特殊......”
“薛寧。”
爸爸冷漠地打斷她的話。
“高考講究公平，季池春想上京大得靠自己。”
“你不能仗着我是京大的教授，就想走捷徑給她謀未來。”
媽媽愣住了。
其他人聞聲掃來的目光，讓她躁紅了臉。
我站在媽媽的身後，瞥見辦公桌上放着一張特殊名額申請表。
名字一欄寫着陳星瑤，是爸爸的字跡。
陳星瑤是爸爸初戀的女兒。
媽媽也看見了。
她動了動脣，擠出一個勉強的笑容。
“我們回家再說。”
爸爸忽然站起身拉住媽媽的手。
“等等。”
在媽媽期待的眼神中，他緩緩開了口。
“允曼和瑤瑤這幾天住在我那，你們去不方便。”
“你帶季池春找個酒店住下吧。”
媽媽臉上的笑容再也掛不住。
她一言不發地從爸爸的手裏抽出胳膊，拉着我離開。
爸爸像個沒事人一樣坐回辦公位。
走出辦公室，媽媽從包裏拿出紙張泛黃的離婚協議書。
她眼裏流着淚，眼神卻越來越堅定。
......
站在京市的家門口。
媽媽連續輸入兩次密碼，系統警報密碼錯誤。
帶三次輸入密碼。
“門已開鎖。”
媽媽站在門口，沒有動。
她僵在空中的手攥成了拳頭，指骨微微泛白。
“860205”。
我看得一清二楚。
是那個女人的生日。
這個數字是我和媽媽的一場噩夢。
八年前的2月5日。
爸爸開車帶着我和懷孕五個月的媽媽去醫院產檢。
他接到陳允曼電話後把我們趕下車。
“允曼有急事，我得去找她。”
爸爸啓動汽車的瞬間，晴朗的天空瞬間落下瓢潑大雨。
媽媽追上去呼喊爸爸的名字。
“阿商！下雨了！先送我們去醫院吧！”
爸爸透過後視鏡看了眼媽媽。
車子沒有停下，反而開得更快。
隨後一輛疾馳而來的轎車衝上馬路牙子，我的右腿被捲入車輪。
我躺在地上，看着媽媽被撞到空中，又狠狠地砸在地上。
那天媽媽失去了肚裏的孩子。
而我失去了右腿。
可陳允曼所謂的急事不過是想要爸爸去陪她過生日。
門忽然被猛地拉開，陳允曼嬌滴滴的聲音傳來。
“阿商，怎麼還不進家門？”
她身上穿着媽媽的真絲睡裙。
四目相對，陳允曼臉上的笑容瞬間褪去。
“薛寧，你來做甚麼？”
媽媽冷笑一聲。
“這話得我問你纔對吧？”
媽媽拉着我的手，越過陳允曼走進家門。
沙發上原本掛着結婚照的牆面，現在掛着陳允曼母女倆的合影。
媽媽親自挑選的桌布，被當成抹布扔在地上。
走進主臥。
亂七八糟的衣服堆在飄窗上，有媽媽的，也有陳允曼的。
媽媽抿着脣，扭頭走向我的房間。
只見原本整潔的書桌上擺滿了化妝品。