1
高三班主任有寶寶病，甚麼東西都要裝飾成寶寶風。
連高考這天我們的准考證，她都要特意打印成粉紅色，還加上不少卡通貼紙。
“粉色多好看呀，這纔是屬於寶寶的顏色。”
“你們就拿這准考證進考場，第一肯定沒問題。”
眼見她就要亂來，我趕忙給教導主任打了電話。
他衝過來罵了班主任一頓，把我們安穩帶進了考場。
全班發揮正常，我和竹馬甚至雙雙考上清北。
可放榜那天，班主任卻哭着登上天台。
“嗚嗚嗚，寶寶只是想讓大家心情好好地拿着粉色准考證去考試，爲甚麼她要告寶寶的狀？”
“寶寶研究了好久才選出最漂亮的粉色，寶寶也爲高考出力了呀。”
她哭唧唧地用袖子抹淚，卻不小心踩到裙襬掉了下去。
第二天，竹馬帶着全班同學把我綁了起來，從山峯推下去筋骨寸斷。
“誰讓你多事針對老師！我們就愛用粉色的准考證！”
再睜眼，我回到了班主任掏出粉色准考證的那一刻。
這一次，我閉上了嘴。
1
“你們看，我特意把你們的准考證打成了粉色哦，好看吧？”
班主任站在講臺上，雙手捧着一沓粉紅色的紙張，得意洋洋。
教室裏響起一陣驚歎。
“好可愛啊老師！”
“粉色也太治癒了吧，看着心情都變好了。”
前排的幾個女生率先附和，眼睛裏冒着星星。
男生們雖然沒怎麼說話，但也沒人提出異議。
畢竟這位班主任從懷孕以來就走上了“寶寶風”的不歸路，教室佈置成粉色的，班服印着卡通圖案，連她自己每天都打扮得像要去參加幼兒園匯演。
大家都習慣了。
我看着那沓粉色的准考證，胃裏翻湧起一陣噁心。
上一世，就是這張粉色的准考證，差點讓整個班都進不了考場。
即便我喊來教導主任協調，也被耽誤了將近二十分鐘才進去。
高考啊，二十分鐘意味着甚麼？
有人心態崩了，有人答題卡沒塗完，全班平均分比平時模考低了將近二十分。
我和竹馬雖然靠着底子硬考上了清北，但那份心驚肉跳到現在我都記得。
可惜他們不僅沒念我的好，還一起把我害死。
我收回思緒，打定主意這輩子不再多管。
可班主任卻盯上了我。
“徐知意！”
她喊了我的名字，“你怎麼不說話呀？你覺得粉色的好不好看？”
全班的目光都聚了過來。
竹馬江望舒的眼神尤其不善。
“好看，”我嘴角扯出一個敷衍的笑，“很可愛，老師。”
班主任滿意地點點頭，“我就知道知意最有眼光了！”
“老師，我有個問題。”
後排傳來一個學委猶豫的聲音。
“准考證不是要求黑白打印的嗎？粉色的能行嗎？”
教室裏突然安靜了一瞬。
班主任的臉垮了下來，她嘴脣一癟，眼眶立刻泛紅。
“你這是在質疑寶寶的能力嗎？寶寶特意研究了好久才選出最好看的粉色，怎麼會不能用呢？”
“我不是那個意思......”
“打印出來就是准考證，管它甚麼顏色！”
江望舒狠狠瞪了那個同學一眼，“老師辛辛苦苦幫我們準備，你不說謝謝就算了，還挑三揀四？”
“就是啊，老師多用心啊。”
“粉色多好，看着就喜慶，肯定能考好。”
我看着這一切，冷笑着輕敲了兩下桌面。
出發鈴響了，班主任擦了擦眼角。
“好了好了，去考場的時間到了，寶寶帶你們去考場，車上不許吵鬧哦，要乖乖的。”
全班同學嘩啦啦站起來，拎着書包往外走。
同學們互相傳看着自己的准考證，有人拍照發朋友圈，有人把准考證舉到陽光下看透光花紋。
“真的好漂亮啊。”
“我們老師也太好了吧，別的班都是黑白的，就我們是彩色的。”
“有這種班主任簡直太幸福了。”
我跟着人羣坐上大巴車，閉上眼睛勾起脣角。
粉色呀。
不知道考場外的監考老師，認不認可這張“寶寶精心挑選”的粉色准考證呢？
2
大家都上車後，班主任忽然走到我面前。
“知意呀，把你的准考證給寶寶檢查一下好不好？”
她說這話時語氣軟糯糯的，手卻直接朝我伸了過來，一把搶走了我手裏的證。
下一秒，清脆的聲音響起。
我的准考證瞬間缺了一角。
“哎呀呀，寶寶不是故意的！”
她捂住嘴，眼睛瞪得溜圓。
我盯着地上那一小片紙，無語地笑了。
整車的准考證，她就偏偏盯上了我這一張，還扯了一個角。
兩世的怨氣凝結，我冷冷地看向她。
“老師，你是故意針對我？”
大巴車裏安靜了一瞬。
班主任的眼淚瞬間就湧了出來，“怎麼能這麼說呢？你這是冤枉寶寶......”
“寶寶只是想幫你檢查一下而已......”
我還沒說話，坐在旁邊的江望舒已經站了起來。
“徐知意，你夠了啊。”
“老師都說了是不小心的，你至於嗎？”
“當着這麼多人的面給老師難堪，你甚麼時候變得這麼刻薄了？”
“刻薄？”
我冷笑了一聲，“江望舒，你是真看不出來還是裝看不出來？全班三十九張准考證，她誰的不檢查，偏偏來檢查我的，還撕了個角？”
我不等江望舒反駁，繼續說下去。
“這三年，你們是不是都覺得這個班挺好的？教室佈置得漂漂亮亮的，活動搞得多姿多彩的，別的班都羨慕我們？”
“可你們知不知道，這些都是我佈置的！”
“高二運動會，她非要搞甚麼童話主題方陣，結果前一天才通知我去借服裝，全城的演出服店跑遍了都借不到三十套，最後還是我校外認識的朋友幫忙從隔壁市調貨，通宵送過來的。”
“上學期期中考試，監考老師都到門口了，她才發現自己忘了領試卷袋，是我跑去教務處現領現發的。”
我每說一句，車廂裏的氣氛就沉一分。
“你們誇這個班好的時候，都是我在替你們兜底。”
“你們覺得班主任‘用心’的時候，也是我在替她擦屁股。”
我盯着班主任，她的眼淚還掛在臉上，但眼神開始慌亂了。
“她看我越來越不順眼，也就是從這些事情開始的，要不是還有兩個月就高考，我這個班長早就被撤了。”
車廂裏徹底安靜了。
江望舒沉默了幾秒，卻忽然笑了。
“你說完了？”
他走過去，拿走我的准考證，抬頭看着我。
“你翻這麼多舊賬無不無聊。”
“你是班長，幫助老師本來就是你應該做的。”
“老師辛辛苦苦在別的地方用心的時候，你怎麼不說？”
他把自己的准考證從口袋裏抽出來，毫不猶豫地在邊緣撕下一個小角。
“不就是撕了個角嗎？多大點事。”
“這樣公平了吧？”
車廂裏安靜了三秒鐘。
然後陸陸續續有同學開始動起來。
“我覺得也是，多大點事。”
“撕個角而已，又不是不能用。”
前桌一個男生活學活用，把自己的准考證也撕了個角。
然後是第二個人，第三個人......
撕紙聲在大巴車裏此起彼伏。
我靠在座椅上，只覺得荒唐極了。
又是粉色打印，又是缺了一角。
你們就等着被高考考場拒之門外吧。
就在這時，校長照例登車檢查。
他剛一上車，就瞪大了眼睛。
“你們手裏的准考證是怎麼回事！”
3
校長大步跨上車，臉色鐵青。
“這准考證爲甚麼是粉色的？邊緣也撕了？趙玫珍！”
班主任縮了縮脖子，很快又挺直腰板，“校長，你別這麼兇嘛，寶寶只是想讓同學們心情好一點......”
“心情好？”
校長怒不可遏，“高考准考證有明確規範！白底黑字，不得有任何裝飾！”
“他們的准考證不僅顏色不對，連防僞碼都被撕掉了，你讓他們怎麼進場？！”
班主任的眼淚嘩地下來了，蹲在過道里哭得上氣不接下氣。
“嗚嗚嗚，又兇寶寶，寶寶做這一切都是爲了學生啊！寶寶研究了好久才選出最好看的粉色......”
她忽然抬起頭，淚眼模糊地指着我：“是她給你打的小報告對不對？是你派她來監視寶寶的！”
全班的視線齊刷刷落在我身上。
我面無表情地靠在座椅上，甚麼都沒說。
江望舒第一個站起來，擋在班主任面前。
“校長，你別欺人太甚！我們老師花了多少心思，您知道嗎？”
“粉色的怎麼了？缺個角怎麼了？我們樂意！”
“對！我們樂意！”
“誰規定準考證不能是粉色的？”
“我們是全市最好的清北班，誰敢不讓我們考？”
車廂裏聲援聲此起彼伏，一張張面孔漲得通紅。
幾個學生站起來，半推半搡地把校長往車門方向趕。
校長氣得渾身發抖，他看了一眼手錶，離高考第一門開考只剩不到半小時了。
從這裏到考場還要二十分鐘車程，根本沒時間再爭執下去。
“你們等着，我回學校重新打印准考證，馬上給你們送來。”
他咬着牙說完，轉身下了車。
車門一關，車廂裏爆發出一陣歡呼。
“耶！我們贏了！”
“校長慫了哈哈哈！”
班主任從過道里站起來，擦了擦眼淚，露出得意的笑容。
江望舒轉過身，舉起准考證，聲音裏帶着不屑。
“誰稀罕他打印的黑白的？我們就要用老師給的粉色！我們全班都認這個！”
“對！認這個！”
“粉色的多好看啊，校長懂甚麼？”
“我們是清北班，誰敢因爲這點小事不讓我們考？”
他嗤笑一聲，目光有意無意地掃過我。
我沒有看他，只是摸了摸藏在貼身口袋裏的那張黑白准考證。
讓他們鬧吧。
越鬧越好。
大巴車開到考場門口，一個穿着監考制服的女老師走了上來。
“高三（七）班？我是考務員，覈對准考證，然後按順序下車進場。”
班主任立刻迎上去，聲音甜得發膩。
“您好呀！您看看我們班的准考證，是不是特別漂亮？寶寶特意給孩子們打印的粉色哦......”
她搶過江望舒手裏的准考證，舉到監考老師面前。
監考老師接過去，眉頭擰成了死結。
“高考准考證要求白底黑字，不得有任何裝飾。”
“你這個是粉色的，還貼了貼紙，邊緣缺了一角，防僞碼都看不清了。”
班主任眨了眨眼：“可是老師，這是寶寶的心意呀......”
江望舒也挑釁地開口：“我們就喜歡粉色的，怎麼，用粉色就不讓我們考了？”
監考老師冷冷地看了她一眼。
“對，粉色准考證就是不讓考。”
“我再重申一遍，粉色准考證不符合規範，如果你們再擾亂考場秩序，我會直接報警處理。”
4
這句話一出，同學們瞬間慌了。
學委第一個站起來，聲音都在發抖：“那我們怎麼辦？不是說打印出來就能用嗎？”
“對啊，老師你不是說沒問題嗎？”
班主任臉色一僵，眼神飄忽了一會，忽然落在我身上。
“徐知意！你是班長，你怎麼不提醒寶寶？准考證要黑白的你不知道嗎？都怪你！”
我簡直被氣笑了。
“老師，我提醒過你。不止一次。”
“上週你就讓我們看樣張了，我說了高考准考證有規範要求，白底黑字。你怎麼說的？”
我學着她的語氣：“‘寶寶覺得粉色更好看，你們年輕人不懂審美。’”
車廂裏安靜了一瞬。
“還有上週四，教務處的王老師專門來班裏說過，准考證格式不得私自修改。”
“你當時也在場，你答應的好好的‘寶寶知道了’，轉頭就去打印了粉色。”
班主任的臉一陣紅一陣白。
江望舒見她下不來臺，狠狠瞪了我一眼。
“都別慌！校長不是已經在路上了嗎？他回學校重新打印准考證了，馬上就到！”
“對哦，校長去打印了。”
“可是......來得及嗎？”
有人怯怯地問了一句，聲音裏帶着哭腔。
江望舒咬了咬牙，“來得及！高考開考後十五分鐘內都還能進場，我們還有時間！大家別自己亂了陣腳！”
他說得斬釘截鐵，但自己卻剋制不住頻頻看向窗外。
時間一分一秒地過去。
考點外的送考人羣漸漸稀疏下來，別的學校的考生都已經陸續進場完畢。
大巴車裏瀰漫着一種令人窒息的焦灼。
有人開始小聲抽泣，有人反覆看着手錶，有人捏着那張粉色的准考證，指節發白。
班主任縮在座位上，偶爾看我一眼，眼神裏全是怨毒。
終於在距離禁止入場只剩不到三分鐘的時候，一輛出租車停在了考點警戒線外。
車門猛地彈開，周校長抱着一沓白花花的紙，跌跌撞撞地衝了過來。
“來了來了！准考證來了！”
車廂裏瞬間爆發出一陣歡呼，幾個同學甚至激動地站了起來。
“讓一讓！讓一讓！”
校長喘着粗氣跑到車門前，剛要邁步上來。
“等一下！”
班主任忽然站起來，搖搖晃晃地衝下車門，一把抓住校長懷裏的准考證。
“你用不着！我們不用你的施捨！”
周校長愣住了：“你瘋了？這是學生的准考證！”
班主任的眼淚又湧了出來，“寶寶不認你這個！認了你們就要說寶寶錯了！”
“寶寶沒有錯！粉色沒有錯！”
兩人在車門前拉扯起來。
周校長急得滿頭大汗，又怕撕壞了紙不敢用力。
“你給我放手！這是三十九個孩子的前途！”
“寶寶不用你們施捨！寶寶會證明粉色也可以......”
班主任用力一扯，腳下一滑，裙襬纏在腳踝上。
所有人只來得及看見她猛地往後一仰。
“啊！”
一聲尖叫後，她抱着那沓准考證，摔進了旁邊的噴泉池裏。
等她被拉起來時，懷裏的准考證已經徹底泡爛了。
“我的准考證！”
監考老師看了看手錶，嘆了口氣。
“所有考生必須持有效准考證入場，否則一律不得進入考場。”
“那怎麼辦？我們就不能考了？我們準備了十二年啊！”
車廂裏哭成一片。
班主任茫然地看着這一切，喃喃自語。
“寶寶不想這樣的......寶寶只是不想認錯......寶寶沒有錯......”
在一片哭喊和崩潰聲中，我掏出那張准考證。
“老師，我可以進考場了嗎？”