第1章
“你的鶴獸人把你掛網上了。”
凌晨兩點，我被這通電話叫醒。
打電話的是獸人工會的值班員，語氣像在唸快遞單號：“ID‘鶴立雞羣’，發帖標題——‘忍了三年，誰要誰領走，倒貼三千。’附你的照片一張。目前已有十七個獸人留言問價。”
我握着手機，看了一眼旁邊空蕩蕩的牀。
白鷙不在。
他的行李箱還敞着，但只拿走了我放在枕頭下面的那張銀行卡。
“有人拍下了。”值班員說，“交易成功。恭喜你，被賣了。”
電話掛斷。屏幕上彈出一條陌生消息，來自那個拍下我的匿名買家：
“明天到。老闆，給我留門。”
門外傳來行李箱輪子碾過路面的聲音，由近及遠，然後徹底消失。
我走到窗前，看見白鷙白色的身影在路燈下站了一會兒，掏出手機看了甚麼，然後快步消失在巷口。
他刪除了我的聯繫方式。但忘了退出家庭共享的定位。
手機地圖上，他的頭像正在往城西移動——那是夏薇的新住處。三個月前被我舉報盜賣文物的前合夥人，一個連文物上的泥土都要舔一遍的瘋子。
我關掉定位，沒有追出去。
三年前我從救助站領回他的時候，他翅膀骨折，渾身泥濘，像一隻被暴雨打爛的風箏。我花了兩萬塊給他做手術，教他認文物款識，把工作室的鑰匙交給他。
他回報我的方式，是把我掛上暗網，然後投奔我的仇家。
手機又震了一下。
那條匿名買家的消息又來了一條：“我到門口了。你家的燈還亮着。”
我猛地抬頭。
門外確實站着一個人。不是白鷙。是一個比我高了整整一個頭的黑髮男人，黑瞳，淺麥色的皮膚，左耳尖有兩道交錯的傷疤。
他穿着一件洗得發白的工裝外套，左手提着一個帆布包，右手舉着一部屏幕碎了一半的手機。
他隔着玻璃門看着我，沒有敲門，也沒有按門鈴。
我走過去拉開門，冷風灌進來，帶着他身上一股礦石和汗水的味道。
“姜梧？”他問。
“你是誰？”
“墨九。你的新獸人。”
他側身，讓我看到他身後空蕩蕩的巷子，“白鷙走了？那就對了。我在工會平臺看到他的帖子，秒拍了。這種白眼狼，早走早清淨。”
我靠在門框上打量他：“你知道他把我描述成甚麼樣嗎？性格古怪、不講衛生、虐待獸人。你圖甚麼？”
墨九把帆布包放在地上，伸手從裏面拿出一樣東西。
一塊碎成兩半的陶片，上面殘存着半隻變形的獸面紋。
“三年前，你在邊境礦區的救助站義診，幫一個老礦工修復了他家祖傳的陶罐。
我就是那個老礦工撿回來的孤兒。”他把陶片遞給我，“你用了一整天，把碎成五十多片的陶罐一片片拼回去，沒收一分錢。老礦工臨死前跟我說，這世上如果有好人，你就是。”
我沒有接陶片。因爲我不記得這件事了。三年前我確實去過邊境礦區，做獸人醫療志願者，但那只是一個月的工作，我修復過太多破爛的陶罐，記不清每一件。
“所以你是來報恩的？”
“是來打工的。”墨九把陶片收回去，“管喫管住就行，不要工資。我甚麼都能幹——搬東西、打掃、做飯、守夜。礦區三年的苦力，甚麼苦都喫過。”
他頓了頓，耳朵微微壓低：“唯一的要求是——別把我趕走。”
風穿過巷子，吹得門上的風鈴叮噹作響。
我側開身，讓他進來。
他沒有東張西望，走到廚房給自己倒了杯水，喝完洗乾淨杯子放回原處，然後站在客廳中央等我發話。
“你睡工作室角落那張摺疊牀，明天開始試用期一週。如果不合適，你自己走。”
“好。”
當天夜裏，我被一陣細微的聲響吵醒。走出臥室，看到墨九蹲在工作臺前，拿着竹籤和軟毛刷，正在清理一件佈滿銅鏽的青銅戈。
他沒有開大燈，只用了一盞冷光工作燈，光線壓得很低，他的影子投在牆上像一頭沉默的獸。
“四點半了。”他頭也沒抬，“你回去睡，早飯七點好。”
我站在走廊暗處看了他一會兒。
他清理銅鏽的手法很專業，比白鷙那種毛手毛腳的瞎弄強了不止一個檔次。但他的指關節粗大，指甲縫裏嵌着洗不掉的黑色礦灰，顯然這雙手以前乾的不是細緻活，可他學得極快。
“你在礦區跟誰學的修復？”我問。
“工頭有一個陶罐，裂了，我拿自己的饅頭跟一個路過的文物販子換了一堂課。”墨九說，“就一堂課，剩下的自己練。”
他沒有抱怨礦區的苦，沒有抱怨那堂只有一小時的課，甚至沒有抬頭看我。
但他說了一句：“你身上的松脂味，很好聞。”
白鷙說過完全相反的話。他說這種味道讓他夜夜失眠。
我轉身回房，關門前說了一句：“七點，準時喫早飯。遲到沒飯。”
墨九的耳朵動了動，像兩面終於被風揚起的旗。
試用期第三天，白鷙的消息來了。
不是發給我的，而是發在獸人工會的公共論壇上。他用一個大號字體的帖子，標題寫着：“姜梧工作室藏了一件非法出土的戰國青銅鼎，地址在這裏，誰去舉報？”
帖子下面配了我的工作室外景照片，門牌號清清楚楚。
墨九端着早飯從廚房出來時，我正在看這個帖子。
他沒有湊過來看我的手機，而是把粥放在我面前，說了句：“粥里加了山藥，養胃。”
然後他走到院子裏，打了一盆水，開始擦那扇被拍進照片裏的玻璃門。
他擦得很仔細，連門框縫隙裏的灰都用竹籤剔了出來。
我喝完粥，放下碗。
“你不怕？”我問他。
“怕甚麼？”
“怕我被抓走，你白來一趟。”
墨九擰乾抹布，直起身。陽光打在他臉上，黑瞳被照成琥珀色。
“你不會被抓。”他說，“那件青銅鼎，你昨天晚上已經打包好，今天上午就會送到文物局。白鷙不知道這件事，因爲他走的那天你還沒開始打包。”
我盯着他。
“你怎麼知道？”
“你打包的時候，我在外面守夜。包裝箱用的是三層瓦楞紙和防震棉，封箱帶繞了五圈，貼上‘易碎品’標識，然後你寫了文物局的地址。整個過程，你沒有猶豫過一秒。”
他放下抹布，聲音平淡得像在陳述今天的天氣：“你不是那種會被威脅的人。你只是需要一個幫你搬箱子的人。”
我沉默了很長時間。
然後我說：“喫飯。喫完陪我去文物局。”
那天下午，我和墨九一起把青銅鼎送到了文物局，完成了上報登記。工作人員說這屬於主動上交，不會有任何處罰，還會給一筆獎勵金。
走出文物局大門時，墨九忽然開口：“白鷙的那條帖子，你打算怎麼處理？”
“不用處理。”我說，“他發帖的時候，青銅鼎已經在文物局登記入庫了。帖子裏的舉報內容成了誣陷。工會有規定，誣陷前主人是重罪。”
墨九看了我一眼，嘴角彎了一個極小的弧度。
那是我第一次看到他笑。
回到工作室，院子裏的文竹被白鷙拔走的那盆位置，墨九重新種了一棵。不是文竹，是一株薄荷，葉片翠綠，揉碎了有清涼的辛辣味。
“松脂味加上薄荷味，會不會更好聞？”他問。
我說：“松脂味不是用來遮蓋的。”
他說：“我知道。薄荷是給你的，夏天泡水喝。”
我還沒來得及回應，手機忽然瘋狂震動。是獸人工會的緊急通知：
“白鷙因涉嫌誣陷前主人、泄露他人隱私，已被工會列入黑名單。其在夏薇處遭受虐待一事正在調查中，如有知情者請提供線索。”
緊接着是第二條通知，來自工會法務部：
“您在黑市被非法交易一事已立案。買家墨九的競拍行爲屬於‘緊急救助性質’，不構成違規。但其無合同上崗屬於程序瑕疵，請儘快補籤正式僱傭合同。”
我把手機遞給墨九看。
他看完，說了一句讓我意外的話：“合同不急。你先告訴我一件事。”
“甚麼事？”
“三年前，你在邊境礦區做志願者的那一個月，有沒有遇到過一隻黑豹幼崽？左耳被鐵夾夾斷了一半，右後腿骨折，身上有十七處傷。”
我愣住了。
三年前的記憶翻湧回來。確實有那樣一隻幼崽。它被礦工從塌方的坑道里挖出來，渾身是血，已經沒有了呼吸。我做了四十多分鐘的心肺復甦，把它從鬼門關拉了回來。
後來它被一個老礦工領走了，我走的時候它還瘸着腿跟在車後跑了很遠。
“那隻幼崽是你？”我的聲音有點啞。
墨九沒有回答。他低下頭，把左耳的傷疤轉過來對着我。
那兩道傷疤，一道是鐵夾夾斷的，另一道——是癒合後又被人用刀劃開的。
“三年前你救了我。老礦工死後，我被他的債主賣到了礦區的黑磚窯，做了兩年苦力，後來跑出來，又進了合法的礦區打工。那隻鐵夾的傷口一直沒長好，化膿了好幾次，最後我自己用刀片把腐肉切掉了。”
他的語氣平靜得像在說別人的事，“切的時候我想，要是三年前你還在就好了。你不會讓我自己拿刀片割自己的耳朵。”
風把薄荷葉的香味送過來。
我想說點甚麼，但喉嚨像被甚麼東西堵住了。
墨九抬起頭，黑瞳安安靜靜地看着我：“所以我看到白鷙那個帖子的時候，一秒都沒猶豫。我不是想報恩。我就是想回來。”
他伸出手，掌心朝上，指尖的礦灰痕跡像一道道無法擦去的年輪。
“姜梧，給我一個名分。籤合同的那種。”
我把手放在他掌心裏。
他的手很燙，骨節粗硬，握住我的力道卻輕得像怕捏碎一片陶片。
“試用期還有四天。”我說，“四天後，如果你還是今天這個表現，我就籤。”
墨九的耳朵豎了起來，又壓下去。
第七天，白鷙的消息終於直接發到了我的手機上。
不是短信，是一段語音。他的聲音沙啞得幾乎聽不出來原來的清亮：
“姜梧，夏薇被刑拘了。她對虐待獸人的事供認不諱。我的供詞起了作用......但我不乾淨，我誣陷你的事也在調查。工會說，如果你願意出諒解書，我可以從輕處理。”
他停了很久，呼吸聲粗重。
“我不求你原諒。但我......能不能回去看看那盆文竹？就一眼。隔着窗戶看。”
“文竹已經死了。”我回復，“拔出來再種回去，活不了。”
半個月後，工會的調查結果出來了。
夏薇因倒賣文物、非法拘禁、虐待獸人數罪併罰，判處十二年有期徒刑。
白鷙因主動提供證據、配合調查，誣陷罪名從輕處理，被處以“從事公益勞動三百小時、限制三年內不得進入文物相關行業”的處罰。他去了南部沿海的鳥類救助站，負責清理鳥籠和搬運飼料。
他給我寄了一張明信片，上面是一片海，背面寫了一句話：
“薄荷比文竹好養。你終於學會了挑植物。”
我把明信片塞進抽屜，沒讓墨九看到明信片上角落裏的那行小字。
他還在院子裏種薄荷，月光把他的影子拉得很長，左耳的缺口被照得發白。
我站在原地。
院子裏的薄荷，是他來那天種的。
那塊陶片，他說是老礦工留給他的。
可他剛纔摸裂口的手勢——是指腹從裏向外推，那是文物修復師檢查斷面是否對齊的習慣動作。
一個只在礦區上過一堂課的黑豹獸人，怎麼會用這個手勢？