第1章
【你妹去韓國了，你下個月記得多給她打2000還貸款。】
收到這條消息的時候，我正在工位上忙得腳不沾地。
我腦袋一片空白，問我媽到底貸了多少，我媽輕飄飄回復一句。
【手術要55萬，你卡里纔有50萬，所以貸了兩年5萬。】
看着妹妹朋友圈發佈的在首爾高級病房的自拍，我渾身發冷。
那是我賣了車子、熬了三個月夜湊出來的救命錢！
許是察覺到我的回覆冷漠，我媽又發來一條：
【你那病再熬一段時間再治唄，你妹妹變美了才能嫁入豪門，到時候還愁你沒錢治病？】
我沒有一句廢話，立刻致電銀行掛失並報警，以盜竊罪立案，直接凍結了該賬戶。
沒過幾天，因爲賬戶被凍結而在手術檯上被趕下來的妹妹，頂着縫了一半的臉哭着給我打電話求饒。
......
【你那病再熬一段時間再治唄，你妹妹變美了才能嫁入豪門，到時候還愁你沒錢治病？】
看着手機屏幕上這行字，我坐在公司28樓的落地窗前，突然覺得呼吸不上來。
不是被氣的，是生理上的窒息。
上個月，我被確診爲心臟黏液瘤，腫瘤已經長到了左心房，隨時可能脫落導致腦梗死或猝死。
醫生下了最後通牒，必須儘快做開胸切除手術，加上後續的進口瓣膜置換和ICU費用，至少需要準備五十萬。
我沒有告訴家裏人我病得有多重，只說身體出了點問題需要做手術。
因爲我知道，我媽不會心疼我，她只會心疼錢。
這五十萬，是我把代步的車賣了，退了市中心的租房搬到遠郊，又接了三個私活連熬了九十個大夜，一分一毫攢出來的。
這是買我命的錢。
但我媽輕飄飄一句再熬一段時間，把我的命拿去給陳曉月墊了下巴、削了顴骨。
辦公室裏的空調開得很足，我手腳冰涼，胃裏一陣陣地翻江倒海。
我沒有回覆那條微信。
我點開手機銀行APP，輸入密碼，手抖得輸錯了兩次。
第三次，登錄成功。
餘額顯示：0.42元。
五十萬，一分不剩。
點開流水明細，昨天下午三點，五十萬被一次性轉入了我媽的賬戶。
此外，我的名下還多了一筆五萬元的信用貸，放款後立刻被轉入了我媽的個人賬戶。
我閉上眼睛，深吸了一口氣。
三十年了。
從小到大，陳曉月要學鋼琴，我媽就停了我的英語補習班；陳曉月要買名牌包，我媽就讓我把剛發的獎金上交。
我一直忍着，因爲我總覺得，只要我足夠努力，足夠聽話，總有一天我媽能看到我的付出，能分給我一點點屬於母親的愛。
但現在，我徹底醒了。
她不是偏心，她是真的不在乎我的死活。
我的命，比不上陳曉月一張想嫁入豪門的整容臉。
我睜開眼，眼神已經徹底冷了下來。
我拿起桌上的座機，撥通了銀行客服。
“你好，我的儲蓄卡遭到惡意盜刷，金額五十萬，同時有人冒用我的身份辦理了五萬元貸款。我要求立刻凍結我的所有賬戶，並攔截昨日下午三點的一筆海外匯款。”
客服的聲音立刻嚴肅起來：“女士，海外匯款如果已經到賬，我們無法單方面撤回，建議您立刻報警。”
“我知道，先給我凍結賬戶。所有的。”
掛斷電話，我直接撥打了110。
“你好，我要報案。我名下五十萬存款被盜竊，並被冒名頂替辦理了五萬元貸款。”
接警員問：“嫌疑人你知道是誰嗎？”
“知道。”我聲音沒有一絲起伏，“我母親，王翠蘭。”