1
班裏組織高考畢業旅行，去川西住在我家開的藏式民宿。
按當地風俗，主人會給遠客敬一碗酥油茶、獻一條哈達，是最鄭重的待客禮。
我媽天沒亮就起來打茶，爸爸把家裏珍藏的哈達一條條理好。
晚飯時，全班圍着火塘喫手抓肉，熱鬧得很。
班花林瑤只看了一眼那條哈達，就皺起眉，當衆質問我。
“蘇念，你們家是開店做生意的吧？”
“這種髒兮兮的破布也好意思往人脖子上掛，是不是想等着我們給小費？鄉下人就這麼貪錢？”
在同學們八卦的眼神裏，爸媽尷尬得不知所措。
我急忙上前想替媽媽解釋，帶隊的男友顧北辰卻把林瑤護在了身後。
“我不是讓你提前準備好好招待我們嗎？就這？也就配給林瑤擦鞋，趕快拿下去。”
剛要發作，媽媽死死拉住我的胳膊。
“是阿媽不懂城裏的規矩，沒注意這哈達舊了，不怪這位姑娘。”
她不知道的是，十五年有人願意出一千萬買這條哈達。
......
我爸換了新的哈達出來，林瑤還是沒接。
我爸就那樣尷尬地端着。
一屋子同學看着他端了快十秒。
林瑤這才從顧北辰身後探出半個身子，眼眶泛紅。
“蘇念，都是我的錯，你們一家可別因爲這點事不高興。”
“我自掏腰包，給叔叔阿姨補個大紅包。這總行了吧？”
說着，林瑤掏出手機，打開微信就要轉賬。
卻被顧北辰按住了。
“你剛高考完，花這個錢幹甚麼？再說，給他們發紅包，多掉價。”
掉價。
我反覆嚼着這兩個字。
顧北辰不是說錢本身掉價，而是說把錢給我爸媽，掉價。
媽媽的笑容僵在臉上，鬆開我的胳膊，主動打圓場。
“不用給，真不用。北辰說得對，不值當的花這錢。”
“我們這窮鄉僻壤的，能招待你們這些城裏的高材生，是福氣。小姑娘你別破費。”
爸爸見狀，也把責任往自己身上攬。
“對對，是叔叔不好，沒拿新的出來。”
“害得你受驚了，真對不住啊。”
指甲狠狠嵌進掌心。
明明是爸爸被當面羞辱，受了那麼大的委屈，他卻主動道歉。
給罵他是貪錢鄉下人的人道歉。
說完，我爸趕緊把手裏的茶碗放到一旁，拿袖子擦了擦旁邊的木凳。
“姑娘你還沒喫肉吧？來，坐下一起喫。都是自家養的犛牛，你別嫌棄。”
那把凳子本來坐的是留給我弟弟的。
爲了這頓晚飯，弟弟下午就去山上趕牛，到現在還在後院劈柴，水都顧不上喝一口。
我知道他們爲甚麼這樣。
怕我難做。
怕顧北辰回去跟我算賬。
怕以後我在城裏上大學直不起腰。
所以寧願把自己的臉面折起來，踩進牛糞裏，還要抬頭對我笑一下。
我媽甚至抽空拍了拍我的手背，小聲說了句：“念念，你別板着臉啊，爸媽沒事。”
我沒說話，手掌已經被我掐出四個白印子，快掐出血了。
忽然，林瑤捂住鼻子，往後退了一步。
“哎呀，這肉怎麼一股羶味啊？這刀洗乾淨了嗎？”
她指着我爸手裏那把切肉的藏刀，滿臉嫌棄。
“顧北辰，我胃疼，喫不下這些不乾不淨的東西。”
顧北辰立刻皺起眉，轉頭看向我。
“蘇念，去給瑤瑤下碗麪。用純淨水，別用你們這兒的井水，她腸胃嬌貴。”
我站在原地沒動。
“顧北辰，你搞清楚，這裏是我家，不是你僱的保姆房。”