第一章
因爲拒絕老色鬼總監的潛規則暗示，我被公司無情開除。
而天台的陰暗角落裏，還蹲着被未婚妻和合夥人聯手卷款出局、首付斷供即將被銀行收房的破產總裁顧淮。
曾經高不可攀的隔壁鄰居，如今和我成了同一種人。
一個付不起房租，一個保不住房子。大平層的奢華變成了空殼，天台的夜風吹得人滿手冰冷。
我盯着手裏那份被揉爛的合同，迎着冷眼，狠狠一把將其撕成了兩半。
......
“撕啦——”
清脆的破裂聲瞬間刺破了五月深夜的死寂。
我看着手裏四分五裂的碎紙屑，嘴裏忍不住低聲罵了一句：“拒絕陪酒就叫缺乏團隊協作精神？去你的吧，噁心玩意兒。”
五月的夜風帶着一股子黏膩的潮氣，吹在身上非但沒有降溫，反而激起了我滿腔無處宣泄的燥怒。
我一屁股重新坐回天台那張搖搖欲墜的塑料凳上，腳邊已經滾落了三個空啤酒罐，發出空洞的金屬迴響。
“撕得挺有節奏，需要打火機嗎？直接燒了更乾淨。”
旁邊陰暗的角落裏突然傳來一個男人的聲音，沙啞，透着一股子生不如死的頹廢。
我嚇了一跳，整個人差點從塑料凳上彈起來，猛地轉過頭去。藉着微弱的月光，我看到一個男人正沒骨頭似地靠在髒兮兮的磚牆上。
他穿着一件皺巴巴的白襯衫，領帶扯歪在一邊，平日裏打理得一絲不苟的頭髮此時亂得像剛跟人狠狠打過一架。
“你誰啊？大半夜在天台裝鬼嚇人？”我沒好氣地衝他喊，順手抓緊了手裏剩下的半罐啤酒。
男人自嘲地笑了一聲，從兜裏摸出一盒煙，倒出一根叼在嘴裏，他按了幾下打火機，卻只有火星，沒冒出火苗，他有些煩躁地把打火機扔在地上。
“跟你一樣，留在陽間沒意思，上來吹風的‘鬼’。”他靠着牆坐了下來，長腿憋屈地曲着。
我瞧了他幾眼，瞬間認出來了。這人就住我隔壁，平時進出公寓都西裝革履、人模狗樣的，一副生人勿近的資本家派頭，不過現在看起來，他身上的絕望比我還要濃，比我更像一個都市垃圾。
我嘆了口氣，起身走過去，抬腳把一個沒開封的啤酒罐踢到他腿邊：“喂，隔壁的，喝嗎？我叫林舒，雙木林，舍予舒。今天剛變成失業遊民。”
他低頭看了看啤酒，又抬頭看我，那雙黑漆漆的眼睛裏毫無生氣。
片刻後，他撿起來，刺啦一聲拉開拉環，仰頭猛灌了一大口：
“顧淮，淮河的淮。今天剛變成破產一族。”
“看你這死樣，真破產了？”我蹲在離他兩米遠的地方，給自己也續了一罐，挑了挑眉。
“差不多。”顧淮抹了一把嘴角沾上的白沫，眼神自嘲。
“合夥人捲了賬上所有的錢跑路，未婚妻下午把戒指寄回公司，順便帶走了我手裏的最後一個大客戶。聽懂了嗎？我現在是個負資產的窮光蛋。”
我灌了口酒，扯了切嘴角：“那咱們算半斤八兩。我今天下午剛被公司開了，因爲我把紅酒潑到了市場部總監的臉上，那老色鬼想摸我大腿，我沒忍住。”
顧淮轉過頭看我，月光下，他的嘴角竟然勾起了一抹極其嘲諷的冷笑：“潑得好。不過，林舒，你明天付得起房租嗎？”
“付不起，房東下午就發微信催了，限我明天晚上前搬走。”
我如實回答，心裏奇怪自己面對一個剛互通姓名的陌生人竟然能這麼坦然。
“真巧。”顧淮把空了的酒罐捏扁，發出一聲脆響，“我的首付斷供了，銀行再過兩個月就要來收房。我們這算甚麼？底層垃圾的頂峯相會？”
“少廢話，老孃纔不是垃圾，我只是流年不利。”我站起身，拍了拍屁股上的灰，“喂，顧淮，明晚你是不是也要被趕出去？”
“差不多，我打算把這套大房子租出去還貸，自己去租個地下室。”
我盯着他看了一會兒，腦子裏閃過一個極其瘋狂但又極其現實的念頭。
“地下室溼氣重，容易得關節炎。”
“顧淮，既然都快睡大街了，不如合計合計怎麼活下去？”
顧淮挑眉看我：“你甚麼意思？”
“意思很簡單，搭夥取暖，敢不敢？”我衝他舉了舉手裏的半罐啤酒。