第一章
高中欺負了我三年的那個女生，突然加我微信。
“老同學，能不能賞臉一起喫個飯？”
我盯着屏幕，手微微發抖。
當年她帶着全班孤立我，把課本扔進女廁所，在操場當衆扒我褲子。
那三年，我想過轉學，想過退學，甚至想過死。
如今，她在微信上主動和我坦白，想開家奶茶店，聽說我親戚在商場做經理希望我幫幫忙。
我毫不猶豫同意了她的邀請。
陪她走了一圈後，我給她了新的提議：
“商場的店不好做，管理麻煩，租金又貴。不如看看街鋪？”
她眼睛一亮：“你有介紹？”
“巧了，”我掏出手機翻照片，“就在東街轉角那個位置，剛空出來，我觀察好久了。”
她當場就去看鋪，第二天就定了。
閨蜜知道後，罵我：“你瘋了？把這麼好的位置介紹給仇人？”
我笑笑沒說話。
據我所知，就沒有一家店能在這撐過一年。
她也不可能出現例外。
1
周楠加我微信那天，我剛看完心理醫生。
屏幕上彈出好友申請：“老同學，能不能賞臉一起喫個飯？”
我盯着這行字，手開始抖。
六年了。
六年裏我換了三個手機，但周楠這個名字每次出現，都能讓我瞬間回到那個操場。
陽光刺眼，褲子被拽到腳踝，周圍全是笑聲。她在人羣最前面，笑的最大聲。
那次之後我休學兩個月。
爸媽不知道真正原因，我只說身體不舒服。
因爲我不敢說。說了又能怎樣？她爸是教育局的。
我媽後來還是去學校找了校長。
但校長說：“孩子們鬧着玩，不要上綱上線。”
鬧着玩。
課本扔進女廁所是鬧着玩。書包扔進水池是鬧着玩。
全班孤立我是鬧着玩。當衆扒我褲子，也是鬧着玩。
我的青春期，被這三個字毀了。
我盯着那條消息看了三分鐘，心裏壓抑的難受。
這時，手機又震了一下。
“聽說你舅舅在萬豪當經理？我最近在找鋪位，想開家奶茶店，能不能約你喫個飯聊聊？”
我笑了。
六年不聯繫，開口第一句就是要幫忙。
她甚至沒問我現在過得怎麼樣。沒問那三年對我的傷害。沒說過一句對不起。
在她的世界裏，我還是那個隨叫隨到的跟班。
我沒猶豫，直接打了三個字：“行，時間。”
晚上，我失眠了，躺在牀上翻來覆去。
當初高中畢業後，那種恐懼又持續了兩年多。
大三那年我第一次去看心理醫生，醫生說這是創傷後應激障礙。
我花了兩年吃藥，三年做心理諮詢，去年才停了藥。
我以爲我好了。
但看到周楠名字的那一秒，所有的藥都白吃了。
算了。
這次，我不躲了。
喫飯那天，我提前十分鐘到。
周楠遲了十五分鐘。
推門進來的時候穿一件白色西裝外套，頭髮是新燙的，指甲做的很精緻，包是LV的。
整個人看起來至少花了三萬塊在身上。
她看到我，笑了一下。
那個笑容我太熟悉了。高中三年她每次找我“幫忙”，都是這個笑容。
讓我幫她寫作業，讓我替她背黑鍋，讓我把午飯錢給她。
“好久不見。”她拉開椅子坐下，語氣自然。
“好久不見。”我說。
服務員過來倒水，她接過菜單開始點菜，沒問我喫甚麼。
還是老樣子。
她點了五個菜，把菜單還給服務員，這才抬起頭看我。
“你變了好多。”她說。
“是嗎。”
“瘦了，也白了。”她撐着下巴打量我，“聽說你在做自媒體？一個月能賺多少？”
我沒回答這個問題。
“你說要找鋪位？”直接把話題拉回去。
她愣了一下，大概沒料到我這麼直接。但很快就接上了：
“對對對，我最近在找鋪位，想在萬豪開家奶茶店。你舅舅不是在那邊當經理嗎？能不能幫忙問問？”
她把手機推過來，上面是幾張奶茶店的照片，裝修很網紅。
“我考察了三個月了，”
“現在奶茶行業特別火，毛利能到百分之七十。只要位置好，穩賺。”
穩賺。
我差點笑出來。
“萬豪的鋪位，現在不好拿。”我說。
“我知道，所以才找你幫忙嘛。”她笑了笑，那聲“嘛”拖得很長，帶着撒嬌的語氣。
高中她每次這樣說話，我都會答應。
“商場的店不好做，”我說，“管理費高，扣點狠，還要配合商場活動打折。你算過賬嗎？”
她愣了一下：“甚麼意思？”