1
我是浪漫高需人羣。
可在一起六年，許知安還是浪漫過敏。
生活上他事無鉅細地對我好。
記得我喜歡喫甚麼，知道平時用甚麼化妝品，每月幾號來姨媽。
可他從來沒有送過我花，沒有爲我準備過驚喜。
他說他浪漫過敏，不喜歡這些所謂的儀式感。
直到我看見他外賣軟件上99朵白玫瑰的訂單，以爲他終於開竅，要給我補一個求婚。
【今晚九點接機，別忘了阿禾最喜歡的白玫瑰。】
頂上彈出的消息框，是他好兄弟發來的。
我呼吸一滯。
這個叫阿禾的女生，是許知安兩千多天火花的好友。
她的主頁全是自己跟花的合照，每張照片底下都打字寫着【我也想你～】。
原來他不是沒有儀式感，而是把耐心都給了別人。
我打開手機取消了一週後的領證預約。
那天正好是520，是許知安好不容易搶到的名額。
但現在不需要了。
......
現在是下午五點。
我買菜回到家時，許知安就在裏面洗澡。
最近工作很忙，他難得那麼早回來。
我以爲他記得今天是甚麼日子，特意提前回來的。
可惜不是。
半小時後。
他出來時哼着小曲兒，不知道想起甚麼，嘴角又不自覺揚起弧度。
直到看見我坐在沙發上，笑容僵了一瞬。
“你怎麼那麼早回來了？”
我靜靜看着他。
他穿着那身爲了領證準備的新衣服，做了髮型，噴了香水。
在一起六年，每次我精心打扮出去約會，他總是隨便穿件T恤就出門。
我也問過他能不能爲我打扮一次。
他鄙夷地看我，說很討厭這些儀式感的東西。
這是我第一次看他認真打扮的樣子。
但不是爲了我。
“你要去哪？”
他拿起手機回了條信息，過了一會兒才反應過來看我。
“啊？你說甚麼？”
我又問了一遍。
這次他忙着收拾東西出門，又忘了聽。
等他收拾完再看我時，纔想起來我的問題。
“我要去接一個朋友，剛從國外回來。”
“穿這身衣服？”
一週後，他應該穿這身衣服跟我去領證的。
他渾身一僵，下意識偏開視線。
“反正衣服買來都是穿的，領證前洗乾淨就好了。”
原來他還記得要領證。
這身衣服是我給他準備的，想要他在領證那天能穿得正式一些。
煩了他很久才答應給我這個儀式感。
到今天之前，這件衣服在衣櫃裏連吊牌都沒拆過。
他爲了去見別人穿上了。
我目光停留在他身後的廚房，桌子上擺滿了我剛買回來的菜。
他最討厭臨時的邀約，臨時的工作。
只要是臨時通知的事情，他都不會去幹。
所以每次他不回來喫飯，也會提前跟我說。
“所以不回來喫飯了？”
他也跟着我的目光看去，眉頭微皺。
“不吃了，晚點再說，我急着出門。”
我緊抿着脣，又問他：
“這次怎麼不提前跟我說？我買了很多菜。”
今天是我們在一起六週年紀念-日。
他不喜歡儀式感，不想去外面的餐廳當着那麼多人面慶祝。
所以我特意提前去買了很多菜，想着做一頓大餐在家慶祝的。
“蘇晚！你今天怎麼回事？怎麼那麼多問題？”
他開始不耐煩了，“我這個朋友很重要，不能遲到，你就別鬧了。”
我看着他的手搭在門把手上，輕輕扭開。
“好。”
既然她很重要，我也不想鬧了。
要是之前，我會跟他吵一架，然後再等他來哄我。
但這次意外的安靜。
他腳剛踏出去，又頓了頓。
像是意識到自己的語氣不是很好，背對着我說了句。
“等我回來，給你帶愛喫的蛋糕。”
他連頭都懶得回，直接關上了門。
我看着手機提醒的六週年倒計時，就是今天。
之前他每年都提前幾天唸叨着紀念-日要親自下廚給我做頓大餐。
每一年他都做到了。
只是今年，他有了更重要的事情。
我點開社交軟件搜索【阿禾】。
系統給我推的第一個顯示【可能認識的人】，就是許知安的互關好友。
我進入她的主頁，發現她上個月更新了條視頻。
裏面的花我越看越熟悉。
翻開跟許知安的聊天記錄才確認，是我上個月分享給他視頻裏的花。
視頻裏男生給女生準備了驚喜，我評論一句：【看見別人幸福我也想哭。】
他只回復我一句話：【你也會有的。】
這句話我聽了六年。
但一次都沒有。
他對我想要的儀式感嗤之以鼻，卻能跨越幾千公里的距離找到相似的花送給別人。
心口尖銳地疼了一瞬，喉間的酸澀再也忍不住。
手指蜷縮在胸前，每呼吸一下，眼淚就像針一樣往地上砸。
手機響起預約取消成功的消息。
我開始慶幸當時沒有聽許知安的話，預約在紀念-日這天。
他說這更有寓意。
可他連今天是甚麼日子都忘記了。
是我吵着非要在520那天領證。
他無奈之下，還是做好十足攻略。
提前很久在網站蹲着才搶到的名額。
現在，我都不要了。
許知安我也不要了。