2
“你爸的事，是意外。”
陸遠打斷我，單手握着方向盤。
語氣平淡得像在陳述一個醫學常識。
“我當時問過急診的老周，他說那情況，就算錢花進去，也只是浪費。”
我不可置信地抬起頭。
他穿着那件淺藍色的POLO衫，紐扣系得一絲不苟。
上過無數次電視，被無數人誇過溫潤儒雅。
此刻我只覺得陌生。
“你......你再說一遍？”
陸遠終於偏過頭看了我一眼。
“都過去五年了。”
“我知道你一直覺得虧欠，就算你把那十萬塊砸進去，也就是多拖幾天的事。”
車在紅燈前停下來。
我聽見心臟，狂躁搏動的聲音。
直到回到家，我一句話再也沒有說。
餐桌上，三菜一湯。
都是陸遠喜歡喫的。
周姐。
家裏的鐘點工。
打掃衛生、做飯。
說話輕聲細語。
逢人便誇趙主任大善人。
她蹲在地上擦地，腰彎得比九十度還低，額頭快貼到瓷磚了。
嘴裏還唸叨着“這地趙主任看着舒服就行了”。
她把陸遠愛喫愛喝的打聽的很清楚。
餐桌上從來不會出現他忌諱的菜。
躺在牀上，腦子裏全是這些年的點滴。
我爸去世後，我媽開始出去打工。
一個聾啞女人，她能做甚麼？
去給人做保潔，擦玻璃、拖地、倒垃圾，甚麼髒活累活都幹。
一個月掙兩千塊錢。
她把這些錢全部存下來，加上我每個月給的生活費，給我弟讀書。
我媽聽不見，但她能看見。
嫌棄的、不耐煩的、充滿同情的。
她甚麼都懂，她只是說不出來。
我弟很爭氣。
保送研究生，導師說他前途不可限量。
我媽從來沒有麻煩陸遠。
連提都沒提過。
她說的最多的是：“少麻煩阿遠，你以後日子才能舒服點。”
就連我弟每次來喫飯，走的時候都會把門口的垃圾袋順便拎下去。
我弟跟我說過一句話。
“姐，我不需要他幫我，我不想他瞧不起你。”
我當時笑着揉他的頭，說傻子，你姐好着呢。
有些事，我以爲我不說沒人知道。
可誰都知道。
每次我媽來，陸遠的沉默和刻意迴避的目光。
我媽很敏感。
開始找藉口不來。
她說城裏太吵，說坐車暈得慌，說家裏的雞沒人喂。
她把那些攢了一年的土雞蛋託人帶給我，自己在視頻裏，用手勢比劃着說：
媽挺好的，你別操心。
她比劃這些的時候，嘴角在笑，但眼睛不會騙人。
客廳裏很安靜。
陸遠還坐在沙發上，在打電話。
“對，就是後溪穴，你按住了，手腕輕輕轉一下。”
聲音溫和耐心。
“有沒有好一點？”
電話那頭傳來一箇中年女人的聲音，嗓門不小。
“哎呀趙主任，真神了！立馬就鬆快了！你可真是活菩薩啊！”
陸遠嘴角微微彎了一下。
“別這麼說，舉手之勞，你那個膏藥用完了嗎？”
“用完了用完了！我跑了好幾個藥店都沒買到。”
“那個是醫院自制的，外面沒有。”陸遠站起身，從抽屜裏拿出一個小紙袋，“我家裏還有幾貼，明天給你帶過去。”
從頭到尾，眼神都沒往我這邊一眼。
他大概覺得這只是一次尋常的爭吵，和以往無數次一樣，最終會以我的沉默收場。
只有我知道，不一樣了。