1
我家的餐桌有四把椅子，喫飯的人卻是五個。
但從我記事起，每次喫飯我坐的都是從陽臺搬來的摺疊凳。
媽媽說：“餐椅是一套的，多一把不好看，你坐那個小凳子靈活。”
我說好，以爲我得乖巧能換來他們的心疼。
後來家裏換了大房子，定製了全新餐桌，卻還是沒有我的位置。
我站在餐廳門口看了很久，媽媽端着菜出來說：
“愣着幹嘛，去把陽臺那個摺疊凳拿過來。”
晚飯後，爸爸說是慶祝喬遷，給每個人準備了禮物。
姐姐是名牌包，弟弟的是最新款遊戲機。
輪到我時，爸爸笑着把那個舊摺疊凳推到我面前：
“你的專屬座位，以後搬到哪都帶着！”
一家人鬨堂大笑。
就在這時，我手機震了一下，是導師發來的郵件。
我的畢業課題拿了國際科研金獎，附帶一封世界頂尖研究所的offer。
我看着手機屏幕上的offer，又看看腳邊的摺疊凳。
他們用四把椅子，圍成一個與我無關的家。
而我，要去給自己掙一把真正屬於我的椅子了。
......
晚飯後的客廳裏滿是歡聲笑語。
姜浩迫不及待地拆開遊戲機的包裝，接上電視機玩了起來。
“這手柄質感絕了！爸你這次眼光真不錯。”
姜茹把那個名牌包挎在肩上，對着落地鏡換了好幾個姿勢。
“媽，你看我背這個包，好看嗎？”
爸爸端着茶杯，滿臉慈愛地看着他們。
媽媽切了一盤水果端出來。
“快來喫，特意買的車厘子和陽光玫瑰。”
她熱情地招呼着弟弟和姐姐。
唯獨漏了坐在陽臺摺疊凳上的我。
凳子腿有點不平，稍微動一下就會發出嘎吱嘎吱的響聲。
這響聲融不進客廳那片其樂融融的背景音裏。
我低頭看着手機屏幕。
那封全英文的郵件，我已經來回看了三遍。
三十萬的獎金，加上頂尖研究所的錄用通知。
這是我熬了無數個通宵，在實驗室裏吃了一個月泡麪換來的。
我沒有把這個消息告訴他們。
因爲我知道，一旦他們知道了，這筆錢和這個機會就不屬於我了。
“姜瑤！”媽媽在客廳裏喊我。
我收起手機，走了過去。
“去把廚房收拾了，順便把地拖一下。”
媽媽指着一片狼藉的餐桌。
我看着她：“我明天還要早起去學校。”
媽媽臉一沉，把果盤重重放在茶几上。
“去學校幹甚麼？你那破實驗還能當飯喫？”
“家裏這麼多活你不幹誰幹？養你這麼大就是讓你白喫白喝的？”
姜茹在旁邊翻了個白眼，一邊往嘴裏塞車厘子一邊幫腔。
“就是啊，天天就知道往外跑，一點都不顧家。”
“女孩子讀那麼多書有甚麼用！”
“不如早點找個有錢人嫁了，還能給家裏換點彩禮。”
姜浩面對着電視屏幕，大拇指瘋狂按着手柄。
“趕緊拖地去，別站在這裏擋着我看電視。”
“對了，順便給我倒杯可樂，加冰啊！”
我沒說話，轉身走進廚房。
爭辯是沒有任何意義的，只會換來更難聽的謾罵。
水槽裏堆滿了油膩的碗筷。
我戴上那雙已經破了個洞的橡膠手套，開始洗碗。
客廳裏傳來他們商量國慶去哪裏旅遊的聲音。
爸爸提議去三亞，姜茹嫌熱想去日本，姜浩吵着要去環球影城。
他們討論得很熱烈，完全沒有考慮過我。
在這個家裏，我就是一個免費的保姆。
洗完碗，我拖完地，回到自己那個只有五平米的儲物間。
這是新家分給我的臥室。
沒有窗戶，空氣裏瀰漫着裝修材料還沒散盡的甲醛味。
我躺在狹窄的單人牀上。
牀板很硬，翻個身都要小心翼翼，怕撞到旁邊的櫃子。
我閉上眼睛，腦海裏浮現出那封郵件的內容。
導師說明天上午在辦公室等我，籤錄用合同。
再忍忍，馬上就可以離開了。