2
我再次睜開眼時，發現自己不在大棚。
我站在城裏家中的客廳沙發旁。
身體很輕，像是沒有重量。
防盜門被推開，父母和弟弟走了進來。
他們剛從弟弟未婚妻家回來，每個人的臉色都很難看。
母親沈琳把包重重地扔在茶几上。
“楊春華，你鬧夠了沒有？”
她掏出手機，對着羣聊按住語音鍵。
“你不僅發那種噁心人的照片，現在還學會玩失聯了是吧？”
“你非要所有人圍着你轉才甘心嗎？”
語音發送出去，在屏幕上留下一個綠色的長條。
我站在她身邊，看着她的手指因爲用力而微微發白。
我聽見自己輕聲說：“我沒有鬧，媽媽。”
可是沒有人聽見。
弟弟楊秋實煩躁地扯開領帶，跌坐在沙發上。
“今天她爸媽問我，你姐姐那個病，會不會遺傳。”
客廳裏瞬間安靜下來。
父親楊延昭換鞋的動作停住了。
他沉默了很久，走到茶几旁倒了一杯水。
“明天把她叫回來，讓她親自跟人家解釋。”
“解釋甚麼？解釋她是個怪物嗎？”秋實捂住臉。
“她給我十萬塊錢，我很感激，但她就不能安分一點，非要發那種東西？”
母親走到秋實身邊，拍了拍他的肩膀。
“她當姐姐的，幫你是應該的，她就是見不得你好，從小就愛爭寵。”
我看着母親理所當然的臉。
沒有人問我，一個躲在鄉下三年的病秧子，是從哪裏弄來這十萬塊錢的。
他們只覺得，那是我爲了補償這個家，理所應當付出的代價。
母親罵完，轉身走進了臥室。
她在衣櫃裏翻找了一會兒，拿出一箇舊紙盒。
裏面裝的是一條淺色的絲巾。
“明天讓她戴這個，遮一遮脖子，別嚇着人家親家。”
她一邊說，一邊用手撫平絲巾上的褶皺。
父親也拉開了電視櫃下面的抽屜。
他在一堆雜物裏翻找，最後拿出一管被擠得乾癟的藥膏。
那是小時候，我腺體被太陽曬傷時塗的特效藥。
“她那個腺體一曬就疼。”
父親把藥膏放在茶几上，聲音有些低。
“鄉下那麼大太陽，大棚裏又悶，也不知道她有沒有按時擦。”
我看着那管已經過期的藥膏。
心裏那種鈍鈍的痛感又漫了上來。
他們總是這樣，打完一巴掌，再給一顆過期的甜棗。
讓我以爲自己還是被愛着的，讓我一次次把委屈嚥下去。
秋實拿出手機，點開了我的頭像。
他盯着屏幕看了很久。
手指在鍵盤上敲了幾下。
“姐，你別生氣了。”
消息發了出去。
不到兩秒，他又長按那條消息，點了撤回。
屏幕上只留下一句“你撤回了一條消息”。
他不是不愛我。
只是他的愛太軟弱了，抵不過他對丟臉的恐懼。
母親把絲巾疊好，放進自己的手提包裏。
父親也把那管幹癟的藥膏塞了進去。
秋實終於重新打下了一行字。
“姐，明天回家吧，我婚禮的事，我們好好說。”
手機屏幕暗了下去。
客廳裏恢復了死寂。
沒有人知道。
那部放在大棚小房子桌子上的手機，再也不會有人給他們回信息了。