1
女朋友有個從小一起長大的發小叫陳磊。
每次他來，他們就用方言聊天，語速飛快，我一句都聽不懂。
第一次，我笑着說：“你們能不能說普通話，讓我也聽聽，一起聊幾句？”
周念愣了一下，對陳磊說：“他說讓你說普通話。”
陳磊笑着看我，用蹩腳的普通話回了一句：“行行行，照顧一下大城市來的。”
他們繼續聊天，聊着聊着，又回到了方言。
好像忘了我在旁邊。
後來每次陳磊來，都是這樣。
他們聊很多事，卻從不把我帶進話題裏。
我在旁邊，像在看一場沒有字幕的電影，真的很累。
有一次，陳磊說了句甚麼，兩個人笑得前俯後仰。
我也跟着笑了一下。
周念看了我一眼，說：“你又聽不懂，笑甚麼？”
那句話很輕，像刀子，在我心口扎得很深。
那天晚上回去，我跟周念說，以後陳磊來的時候，能不能說普通話。
她皺着眉說：“我們從小就說家鄉話，你別那麼敏感。”
我點了點頭，沒再說話。
後來陳磊來得更勤了，我在與他們的世界越來越像個透明人。
算了，融不進去的世界，我主動離開。
......
今天周念靠在牀頭刷手機，時不時打字發消息，嘴角帶着笑。
我瞥了一眼屏幕，備註名：磊子。
"這麼晚了還聊？"我問。
周念頭都沒抬："他剛到家，跟我說今天路上堵車的事。"
我"嗯"了一聲，翻了個身，面朝牆壁。
她的手機震動聲一下接一下，像敲在我心口上，一下，又一下。
我攥緊了被角，指節發白。
算了，別想了。
第二天是週末，我本來想約周念去看電影，提前訂好了兩張票，選的是她上次說想看的那部。
結果早上她接了個電話，掛了之後跟我說："陳磊說他新搬的那個房子衛生太難打理了，我幫她收拾一下。"
我愣了一下："他不會叫保潔？"
"花那錢幹甚麼？"周念邊換衣服邊說，語氣很隨意，"你自己待家裏吧，我中午就回來。"
我看着她匆匆忙忙出門的背影，張了張嘴，甚麼都沒說出來。
電影票退了。
她下午三點纔回來，帶着一身火鍋味，臉上還帶着笑意，像剛經歷了甚麼特別開心的事。
"你吃了沒？我給你帶了點毛肚。"
她遞過來一個打包盒。
涼透了的。
我接過來打開，裏面的毛肚已經縮成一團，油脂凝固在表面，看着就沒有食慾。
我盯着那個盒子，心裏說不出是甚麼滋味。
是施捨嗎？還是想起來了隨手爲之？
我不知道哪個答案更讓人難受。
我把毛肚倒進了垃圾桶。
周念從衛生間探出頭："你怎麼這麼浪費？你不喫也別扔啊？"
"涼了。"
"微波爐熱一下不就行了。"
我沒接話。
喉嚨裏堵着甚麼東西，酸澀得厲害。
晚上我們躺在牀上，我鼓起勇氣開口："周念，我想跟你聊個事。"
"嗯？"她還在刷手機。
"能不能放下手機？"
她終於抬頭看我，有點不耐煩地把手機扣在牀上："怎麼了？"
"陳磊......是不是來得太頻繁了？"
周唸的表情瞬間變了，像我說了甚麼特別不可理喻的話：
"又來了？我都說了多少次了，我跟他從小一起長大，比親兄妹還親，你能不能別這麼小心眼？"
"我不是小心眼，我是覺得......"
"你覺得甚麼？覺得我跟他有甚麼？"周念坐起來，聲音拔高了，"林遠，你能不能有點格局？"
格局。
好，我格局小。
我格局小到只想讓女朋友多看我一眼。
"行，我不說了。"我閉上眼睛，心臟縮成了一團。
周念賭氣把被子扯過去，背對着我。
手機又亮了，她拿起來看了一眼，無聲地笑了笑，噼裏啪啦打字。
我睜開眼，看着她彎曲的背影，忽然覺得這張牀好大。
大得中間隔了一個人的位置。
而那個位置，好像永遠不屬於我。