第1章
導語：
伯父有個規矩，家裏誰最不受寵，誰就得替嫁。
我從小就知道，那個人是我。
被推上花轎那晚，我連辯一句的機會都沒有。
等我睜眼，花轎已經停在了鎮北將軍府門口。
傳聞這位將軍上了戰場見血就會化形，面目猙獰，前三任妻子都死在洞房夜。
我把嫁妝箱裏藏的短刀捏緊，深吸一口氣。
蓋頭一掀，我愣住了。
那位據說能以一敵千的將軍，正蹲在地上。
他手裏捏着半塊喜餅，俯身輕輕往前推，用那把指揮過三十萬大軍的低沉嗓音，極其耐心地說：
「來，不怕，喫。」
他在哄一隻貓。
那是我嫁妝箱裏跑出來的流浪橘貓，炸毛蜷在牀腳，死活不肯動。
將軍沒注意到我已經摘了蓋頭，單膝跪地，繼續往前蹭了一寸。
我悄悄把短刀放回了袖子裏。
把剩下的半塊喜餅，遞了過去。
1
橘貓先動了。
它鼻尖碰了碰我掌心的喜餅，像是猶豫了一下，竟真低頭啃了起來。
謝珩終於看見我早就摘了蓋頭。
滿屋燭火一下子靜住了。
靜得連貓嚼餅的細小聲響，都像在我耳邊放大了十倍。
我下意識攥了攥袖口。
方纔還被我握得發熱的短刀，這會兒倒像涼了半截。
傳聞裏見血化形的S神將軍，沒長獠牙，也沒生三隻眼。
他只是很高，肩背寬得像一堵牆，眉骨那道舊疤斜斜划過去，壓得人不敢多看。
可偏偏，他方纔單膝蹲地哄貓的樣子，實在跟猙獰二字搭不上邊。
橘貓喫得急，差點噎住。
我習慣性伸手去順它脖頸，低聲道：「慢些，沒人跟你搶。」
謝珩看着我，喉結動了動。
那雙眼本就黑，這樣盯人時更深。
我心口一緊，以爲他終於想起我這個替嫁的新婦，要開始算賬了。
誰知他猛地站起身，像是蹲太久腿麻了，身形甚至微不可察地晃了一下。
我沒忍住，多看了他一眼。
這一眼，看見了他發紅的耳根。
他大約也察覺到了，臉色更冷，聲音也更硬。
「府裏規矩，你自便。」
說完這句，他竟轉身就走。
走得很快。
快得像身後不是新房，是軍中急報。
房門合上的那一瞬，我還端着空盤，沒回過神。
直到橘貓蹭了蹭我手腕，我才低頭把它抱起來。
它是我上轎前偷偷塞進嫁妝箱的。
溫家後院的廚娘嫌它偷魚，抄起木棍要打死它。
我看不過，偷了半塊饅頭把它哄進箱裏，想着哪怕我真要死，也別讓它死在溫家那口髒井邊。
誰知它命比我好些。
將軍先哄的，還是它。
我抱着貓，在新房裏慢慢轉了一圈。
窗欞釘得死緊。
外頭有兵。
門邊站着兩個佩刀親衛，連呼吸都比溫家家丁穩。
我的嫁妝箱擺在牀尾，箱底那把短刀還在。
這是我如今唯一能握住的底氣。
我靠着牀沿坐下，橘貓蜷進我懷裏，呼嚕聲細細的。
我低頭碰了碰它耳尖。
「咱倆都一樣。」
「都是被人塞進來等死的。」
我不是溫懷遠的親生女兒。
我爹孃死得早。
我爹生前在邊鎮教書，人都喊他溫夫子。
我被伯父收養在溫家，說是侄女，其實比丫鬟多不了多少體面。
溫家有好事，從來輪不到我。
有壞事，一準是我。
所以那條「誰最不受寵誰就替嫁」的規矩，從我懂事起，就像一根繩子套在脖子上。
原本該嫁的人是溫窈。
溫家捧在手心裏養大的堂姐，琴棋書畫樣樣都好，眼光更高。
她嫌將軍克妻，嫌將軍相貌兇，嫌將軍府裏一股兵戈氣。
臨到上轎，溫家臨時換了人。
花轎裏坐着的人，就成了我。
全家沒一個來送。
像打發一件舊東西。
我從貼身荷包裏摸出個小本子。
那是我這些年記賬用的。
記哪條路能走，哪扇門幾時開，甚麼人能借力，甚麼地方不能碰。
說是賬本，其實更像逃命本。
我翻到空白頁，提筆寫了一條。
「將軍會蹲在地上哄貓，且哄了很久。」
寫完這句，我盯了半天。
這到底算不算「他不會S我」的證據，我拿不準。
後半夜，外間忽然有了輕響。
我一下子清醒，摸出短刀，赤腳踩下地。
門一拉開，我正撞見謝珩端着一盆溫水和一盒傷藥站在廊下。
四目相對時，他顯然也愣了一下。
我握着刀，他端着水。
誰都不像新婚夜該有的樣子。
他目光落在我腕上。
那是白日裏我被塞進花轎時勒出來的血痕，紅得刺眼，方纔抱貓時蹭開了一點皮。
他別開臉，把水盆和藥重重往桌上一擱。
「自己上藥。」
我還沒應聲，他已經轉身走了。
這回走得更快。
快得連背影都透着幾分倉促。
我關上門，站在那盆溫水前，好半天沒動。
水汽一點點升上來，燻得我眼眶發熱。
我把刀重新塞回枕下，又把小本翻開。
方纔那一條被我劃掉了。
我重新寫。
「將軍很兇。」
「但好像，不太會S貓，也不太像會S無辜的人。」
寫到最後，我筆尖頓了頓，又添了一句。
「先活着，看清他再逃。」
2
第二日一早，我就決定試他。
人要逃命，總得先看清看守的是狼，還是披着狼皮的人。
謝珩晨練回來時，我端着一盞熱茶，專門等在他必經的長廊上。
他腳步沉穩，鎧甲沒穿，只着一身黑色勁裝，袖口束得利落。
走近時，我像被門檻絆了一下，手腕一斜，整盞茶連着茶盞一起砸在地上。
熱水濺了一地。
有幾滴還沾上了他的靴邊。
我抬頭看他，已經想好了他若發怒，我該怎麼認錯，怎麼擋第一下。
謝珩只是皺了皺眉。
他一步跨開，繞過碎瓷和茶漬，連句責問都沒有。
我愣在原地。
他走出幾步，又停住，頭也沒回。
「地涼。」
我沒聽懂。
直到半炷香後，一個小丫鬟捧着一雙新鞋，小心翼翼遞到我面前。
「夫人，將軍吩咐的。」
「說您鞋溼了，換雙乾爽的。」
我低頭看了看自己腳上那雙被茶水浸溼的繡鞋，半天沒說出話。
第一回試探，沒有試出他的兇，倒試出了一雙鞋。
晚上我不死心，又來了第二回。
夜深時，我故意把牀邊小几踢得一響，緊跟着尖叫了一聲。
這一聲喊得我自己都起了一層雞皮疙瘩。
外頭腳步聲幾乎是瞬間逼近。
房門被猛地撞開時，我差點真嚇出眼淚。
謝珩手裏握着刀，眼神冷得像霜，半身煞氣一股腦衝了進來。
「誰！」
這一聲低喝，震得我心口一抖。
我抱着被子坐在牀上，頭髮散着，一副驚魂未定的樣子，倒也不全是裝的。
他看清是我，瞳孔裏的S意像被人硬生生按滅了。
刀收得比誰都快。
快到他自己都險些割着手。
屋裏靜了幾息。
我等着他問，等着他罵我半夜作妖。
可謝珩只是僵立在牀前，像一截插在地上的木樁。
他似乎想說甚麼，張了張口，又閉上。
最後，只乾巴巴擠出兩個字。
「別怕。」
說完，他轉身就走。
門檻太高，他又走得太急，肩膀重重撞在門框上，發出「咚」的一聲悶響。
我看着他幾乎稱得上落荒而逃的背影，愣了兩息，沒忍住笑了。
笑完我自己都嚇了一跳。
我怎麼還能笑出來。
我趴回桌邊，翻開小本子，認真記賬。
「試探二：假裝做噩夢。」
「結論：他握刀衝進來，但沒砍我，還撞了門框。」
「存疑。」
寫完「存疑」兩個字，我脣角還沒壓下去。
白日裏，我藉口熟悉府中，抱着橘貓到處亂轉。
將軍府比我想得大，也比我想得更冷。
下人見了謝珩，像兔子見了狼，恨不能貼着牆根走。
我走到偏院時，還聽見兩個粗使婆子壓着嗓子議論。
「血煞星這回竟真把人留屋裏了。」
「留得住一夜，留不住一輩子，前三個不都......」
我腳步一頓。
那兩人一回頭看見我，臉都白了，撲通跪下去。
我沒罰她們，只抱着貓繼續往前。
到小廚房門口時，一個頭發花白的老廚娘把我叫住了。
她往我手裏塞了一碟熱騰騰的杏仁酥，聲音壓得很低。
「夫人墊墊肚子。」
「將軍他......不是外頭傳的那樣。」
我低頭看着那碟點心。
「您爲何同我說這個？」
老廚娘苦笑了一下。
「老奴在府裏待了十幾年。」
「見過他提着刀出去，也見過他半夜抱着受傷的小貓回來，蹲竈前一守就是半宿。」
「兇是真的，壞卻不是。」
我心裏那根繃緊的線，像被誰輕輕撥了一下。
可轉到下午，我又被氣着了。
我看中了府裏最偏的一道側門，門外連着小巷，若真要走，那是條好路。
誰知第二天一早，那道門外竟多了四個帶刀親兵。
我站在門裏，謝珩站在門外，像是早就在等我。
他面無表情地看了我一眼。
「外頭亂，府裏安全。」
我抱着貓，險些氣笑。
「將軍這是護我，還是防我？」
他眉心動了動。
「都算。」
說完，他轉身就走。
冷得像塊鐵。
我盯着他的背影，心想果然不能輕信。
到了傍晚，我又摸到書房附近，想看看他到底在藏甚麼。
結果地上新灑過水，我腳下一滑，這回是真摔了。
膝蓋重重磕在石階上，疼得我眼前一黑。
不遠處腳步聲驟然加快。
謝珩原本正從迴廊那頭過來，見我摔倒，幾乎是本能地跨了三大步。
可到了離我三步遠的地方，他又硬生生停住了。
像被甚麼東西釘在原地。
他拳頭都攥緊了，喉結滾了一下，最終卻只冷聲開口。
「來人。」
「請大夫。」
我抱着膝蓋坐在地上，疼得齜牙咧嘴，還不忘抬頭看他。
「將軍是怕扶我一下，會沾晦氣麼？」
他眼底像被甚麼刺了一下。
片刻後，只丟下一句。
「我怕你更想跑。」
他說完便走。
腳步比來時還急。
我坐在原地，望着那道又冷又快的背影，半晌都沒動。
他像塊燒紅的鐵。
離得近，燙。
離得遠，又冷。
我低頭翻開小本，在那頁「存疑」後頭補了一句。
「他爲甚麼又躲又護？」
3
我還沒想明白這個問題，溫窈就上門了。
她來得很張揚。
車馬停在將軍府門前，婢女前呼後擁，像生怕別人不知道，溫家真正的大小姐來看替死鬼了。
我在廊下喂貓時，她穿着一身水紅裙子，笑盈盈朝我走來。
「阿晚，聽說你還活着，我特意來瞧瞧。」
她嘴上說「瞧瞧」，眼睛裏卻全是打量。
像在看一件不知爲何沒壞掉的舊物。
我沒起身，只把貓往懷裏抱緊了些。
「勞堂姐掛心。」
溫窈掩脣輕笑。
「我自然掛心。」
「畢竟你是替我嫁進來的，若你一進門就死了，旁人還以爲是我命太硬，把克妻的煞氣都引到你身上了呢。」
這話一出，周圍幾個下人都變了臉色。
我把貓放到腿邊，端起手邊的茶盞。
「堂姐若只是來說這個，說完便回吧。」
她目光落在我手裏的茶上，忽然抬手一揮。
茶盞「啪」地砸在地上，熱茶濺了我一裙角。
溫窈往後退了半步，聲音不高不低，剛好夠廊下的人都聽見。
「連盞茶都端不穩，也配做將軍夫人？」
「阿晚，你在溫家做慣了下人，進了將軍府，總該學學規矩。」
我低頭看着碎瓷。
溫家的人最會這個。
明明是她打翻的，偏要把錯算到我頭上。
我正要彎腰去撿，廊下忽然安靜下來。
一道低沉的聲音從我身後傳來。
「府裏的茶，向來是我夫人說了算。」
我手指一頓。
回頭時，謝珩不知何時站在了廊下盡頭。
他今日沒穿甲，肩背卻依舊壓得人喘不過氣。
溫窈臉上的笑一下子僵住了。
「將軍，我只是同妹妹玩笑......」
「她不是你妹妹。」
謝珩打斷她，聲音不重，分量卻壓得人心口發沉。
「她是我夫人。」
他說這三個字時，沒有看我。
像是在對所有人立規矩。
溫窈嘴脣動了動，半天沒擠出一句完整的話來。
謝珩走到我身側，低頭看了眼我被茶水沾溼的裙襬。
「換衣。」
我還沒反應，他已經抬眼看向管事。
「送客。」
溫窈臉色難看得像生吞了黃連。
她臨走前死死剜了我一眼，眼裏那點怨毒幾乎藏不住。
我卻顧不上她。
我只記得那句「她是我夫人」。
像一顆小石子，啪地一聲砸進了我心裏。
不大，卻蕩起一圈一圈的波紋。
可我很快又把這點波紋壓了下去。
謝珩護我，多半隻是嫌旁人到他的府裏撒野。
他護的是將軍府的臉面，不是我。
這樣想，心裏就穩多了。
當晚府中設宴，來的都是軍中同僚。
謝珩臨出門前，竟繞到我院外。
隔着窗子，他沒有進來，只丟下一句。
「外頭人多口雜，你別出門。」
我隔着窗紙看着他高大的影子，故意問了一句。
「若我偏要去呢？」
外頭靜了一下。
緊接着，是橘貓從窗縫鑽出去的動靜。
它在謝珩腳邊蹭了蹭。
謝珩頓了頓，低聲又補了一句。
「貓也看好。」
說完，人就走了。
我盯着那晃動的窗影，氣得笑了。
他說別去，我偏想去。
我披了件素色斗篷，戴上帷帽，混進宴席的時候，正趕上酒過三巡。
謝珩坐在主位，神情冷硬，杯中酒卻沒動幾口。
軍中人說話直，酒一上頭，更是沒遮沒攔。
「裴將軍這命也真邪。」
「前三回洞房，回回都出事，這第四回倒稀奇，居然留住了。」
另一人嗤笑。
「留住又如何，血煞星的名聲在那兒擺着，誰知道能活幾天。」
「我若是那位新夫人，怕是日日得抱着棺材睡。」
滿席鬨笑。
謝珩捏着酒杯的手指一點點收緊，骨節都泛了白。
他卻沒反駁，一個字都沒說。
好像那些難聽的話，他早就聽慣了。
那一瞬間，我心口忽然悶了一下。
像被甚麼鈍鈍地撞着，不算疼，卻不舒服。
我正發怔，旁邊一個喝醉的副將踉蹌着撞過來，正好撞上我腳邊臺階。
我身子一歪，帷帽都偏了。
下一瞬，一條手臂橫過來，穩穩托住了我。
謝珩掌心燙得嚇人。
力道大，卻剋制。
他顯然認出我了。
可把我扶穩的下一瞬，他就鬆了手，往後退開半步。
所有視線都落在我們身上。
他冷着臉，聲音比酒還涼。
「男女有別。」
「回你的院子。」
這句話像刀背，沒真傷人，卻硌得人心口發酸。
他既沒當衆點破我的身份，也沒多看我一眼。
像是在衆人面前生生劃出一條線。
我捏緊帷帽邊沿，轉身就走。
走得飛快。
像再慢一步，就要讓人看見我臉上那點沒出息的熱。
回院後，我賭氣把門一關，連貓都懶得抱了。
第二日，我本等着他來解釋，哪怕一句也好。
可等來的卻是周嬤嬤一句小心翼翼的回話。
「夫人，將軍這兩日宿在軍營，不回府了。」
我手裏的筆一下停住。
墨在紙上洇開一團。
過了很久，我纔在那頁賬本上慢慢寫下一句。
「他會護我。」
「也會躲我。」
4
謝珩連着兩日不回府，溫家的人便坐不住了。
先是遞帖子。
後是送口信。
最後，乾脆把人堵到了將軍府門口。
我隔着花窗，都能聽見溫窈那把又柔又尖的嗓子。
「將軍若無意替嫁女，不如退貨，換回原定的我。」
「她本就行止不端，進府沒幾日便私會外男，留着也是污了將軍名聲。」
我握着茶盞，指節一點點發白。
私會外男。
這髒水潑得真熟練。
我一個進府後連後門都沒踏出去過的人，竟也能被他們編出這種罪名。
傍晚時分，謝珩終於回來了。
他身上帶着寒氣，神色比外頭的風還冷。
我原以爲他會先查，先問，或者先罵溫家。
可他進門後，只讓人把一張紙放到我面前。
白紙黑字。
放妻書。
我看着那三個字，耳邊嗡了一聲。
謝珩站在桌前，垂眼看我，聲音平得可怕。
「車馬備好了。」
「溫家的人在前廳等。」
「你我本非良配，我送你回去，從此兩不相干。」
我抬頭看他。
「將軍信他們的話？」
「還是說，將軍本就想把我送回去？」
他沉默了一息。
「結果一樣。」
結果一樣。
這四個字，比溫窈罵我一百句都狠。
我盯着他，忽然想笑。
原來這些天記在本子上的那些細碎溫柔，不過是我自己會錯了意。
我沒接那封放妻書，只從袖中摸出小本子。
前幾頁記滿了他的名字。
記他蹲着哄貓。
記他送藥送鞋。
記他撞門框，記他護我一句「我夫人」。
我一頁一頁撕下來。
紙頁被我扯得發脆，落了一地。
謝珩目光猛地沉了。
「你做甚麼？」
我把最後一頁揉皺，扔在桌上，聲音啞得厲害。
「正好。」
「我也不想留。」
他說讓我走。
那我就走。
我寧肯自己走，也不要像件物件一樣被人推來退去。
謝珩看着滿地碎紙，手背繃出青筋。
可直到最後，他也沒說半句挽留的話。
夜裏，府裏亂了一陣。
我原以爲是送我回溫家的車馬到了，結果來的卻是個臉生的小廝。
「夫人，將軍有令，叫小的先送您從後門走，避着前廳那些閒人。」
我本就沒打算信溫家，也沒打算信他府裏每一個人。
可那小廝說得太像回事，連後門哪邊巷子不通都報得清清楚楚。
我把短刀藏進袖裏，抱着貓跟了出去。
剛走到後門暗處，那小廝忽然反手就來捂我的嘴。
我心裏一凜，短刀想也沒想就捅了出去。
刀鋒劃過他的手背，他慘叫一聲，另外兩個人從暗裏撲出來。
「抓住她！」
「溫老爺說了，活的值錢，送去柳三爺那兒還能頂債！」
我腦子裏轟地一響。
溫懷遠不止要退貨。
他是要把我再賣一次。
我拼命掙扎，膝蓋狠狠頂上去，趁人喫痛時扯開嗓子就喊。
還沒喊完整，布巾已經塞進了我嘴裏。
橘貓從我懷裏躥出去，死死咬住其中一人的褲腳，尖聲嘶叫。
那聲音刺得人頭皮發麻。
前廳本就賓客滿座。
這邊一亂，立刻有人驚呼。
「後院出事了！」
「像是夫人——」
下一瞬，我聽見一道極重的拔劍聲。
隔着半個院子都能聽出那股冷厲。
捂着我的手驟然一鬆。
有人慘叫着後退。
一把長劍斜斜壓進來，劍鋒貼着我頸邊一寸停住，再往前半分，就能削掉那人半隻耳朵。
謝珩衝了進來。
真的是衝。
不是走，不是趕，是像瘋了一樣撞開人羣，三步並作兩步撲到我眼前。
他一劍逼退歹人，轉手便把我從那羣人手裏扯了出來，整個護進懷裏。
我撞上他胸膛時，聽見的不是他的心跳，是他急促得發狠的喘息。
前廳跟出來的賓客和溫家人全都愣住了。
溫窈臉白得像紙。
溫懷遠更是腿一軟，差點沒站住。
謝珩單手攬着我，另一隻手執劍，聲音冷得像能把骨頭都凍裂。
「誰再動我夫人一根汗毛。」
「我送他全家去見閻王。」
院子裏死寂一片。
我仰頭看着他。
方纔還把放妻書推到我面前，說兩不相干的男人，此刻卻用整條命擋在我前頭。
那張被人傳得像惡鬼的臉離我很近。
近得我能看見他額角細細的汗，和眼底壓不住的慌。
謝珩低下頭，脣幾乎擦過我耳邊。
他的聲音很輕。
輕得只有我一個人能聽見。
「方纔那封放妻書......」