第一章
彈幕說我今晚會被趕出家門。
說我會跪在雨裏求他別走，說我是他那個“早晚要甩掉”的女配。
好。
那我就提前把房東叫來。
今晚被趕出家門的——是誰還不一定呢。
彈幕說對了前半句。
但後半句，我來寫。
……
彈幕出現的時候，我正在廚房切薑片。
林威又喝多了。
半瓶白的，趴在沙發上刷短視頻，手機外放吵得整間屋子嗡嗡響。
我把切好的薑片放進鍋裏，加了一勺料酒。
就在這時，眼前突然飄過一行字——
「曾經的女主馬上要變女配了，她還在這賢惠呢。等會兒男主會說湯太鹹，然後摔碗走人。」
我愣了一下，碗差點脫手。
「今晚男主會攤牌分手，把她趕出去。然後她跪在雨裏求他別走。經典戲碼，連哭的臺詞我都背得出來——“我做錯了甚麼我改”——」
「人家新女主明天就回國了，她還在這煲湯。笑死。」
我放下碗。
彈幕懸浮在竈臺上方，半透明的，伸手去抓，甚麼也沒碰到。
客廳傳來林威的聲音：
“李薇，湯好了沒？”
我端起那碗湯走出去。
茶几上擺着花生米、半瓶白酒、他的手機。
屏幕還亮着，是女生的自拍，我剛走近他就鎖了屏，沒看清。
“好了，趁熱喝。”
林威接過去，沒有看我。
喝了一口，眉頭皺起來，碗重重放回茶几。
湯濺出來，灑在我手背上，滾燙的。
我沒有喊，只是把手縮回來在圍裙上擦了一下。
“這麼鹹，你想齁死我？”
「開始了開始了！！經典名場面！！」
“我少放鹽了。”我說。
“少放鹽還這麼鹹？你是不是故意的？”
「女配肯定要道歉了，然後默默把湯端回去重新煮——」
“我去重新煮。”
我說，伸手去端碗。
林威沒有攔我。
我走進廚房，把那碗湯倒進水槽，把碗洗乾淨。
沒有重新煮。
彈幕安靜了三秒。
「？？？她怎麼不煮了？」
我擦乾手，走出廚房。
林威還在沙發上，正在打電話。
聲音壓得很低，但我聽得見——
“嗯，明天到了我去接你……沒事，我跟她說清楚了……她搬走……你放心。”
他沒注意到我出來。
我站在廚房門口，靠着門框，等他掛電話。
林威掛斷後側過頭看見我，愣了一下，然後切換回不耐煩的表情：
“李薇，你過來，我們談談。”
我走過去，站在他面前。
“我們分手吧。”
他語氣平淡，
“你明天搬出去。這房子是我租的。你住到月底也行。”
我看着他。
我們一起住了三年。
房租一人一半，水電我交，飯我做，衣服我洗。
他家裏出事我拿錢，他換工作我墊錢，他說
“等我穩定了我們就結婚”，
我就等着。
整整三年。
他說“這房子是我租的”。