第 1 章
認親第一天，義姐送了我一箱舊衣：
"妹妹先穿着，你養父家聽說清貧得很。"
"那位老先生在書院教了一輩子書，月俸才幾兩銀子？"
她頓了頓，眼底浮出恰到好處的同情：
"在那種人家長大，連件像樣的衣裳都沒穿過吧。"
生母嘆着氣：
"可不是嘛，那書院的女先生更是古怪，一年到頭不出門。"
"把個好好的姑娘關在書院裏，連怎麼同人相處都不會。"
生父拍了拍桌子：
"還有那個養兄，也在書院裏讀書讀傻了，據說連媒人見了都繞着走。"
"你在那種家裏，怕是連笑都不會了。"
我低頭看了看那條舊裙子，勾了勾脣。
他們不知道，我那窮教書的養父，教的是大梁儲君。
太子的啓蒙恩師，帝師銜。
先帝賜的食邑三千戶，他嫌麻煩，全折成良田記在了我名下。
他說這叫"讀書人不沾銅臭"。
養母不愛出門，是因爲她爲國修撰的那部醫典，已經寫到了第十九卷。
扉頁題字是："願吾女此生無病無憂，是爲著此書之本心。"
至於那個被媒人繞着走的書呆子養兄，
不是媒人不肯上門。
是他在書院門口掛了塊匾："吾妹未嫁，兄不議親。"
林玥開始跟我講她親身父母如何富養她。
我笑了笑，沒有說話。
只是突然有點想家了。
想那個在清貧書院裏，把天下都給了我的家。
......
"妹妹，你的院子我讓人收拾出來了，就在庫房後頭。"
林玥挽着我的手，笑得親熱。
"地方是小了點，可清淨啊，你在書院住慣了，肯定喜歡清淨。"
我順着她指的方向看過去。
那個小跨院，牆皮剝落，窗紙上還有個洞。
而她住的繡樓，三層，掛着琉璃燈。
生母孟氏拍了拍我的手背，語氣溫柔。
"玥兒住繡樓住了十六年，猛一挪地方要生病的。"
"你不一樣，你能喫苦。"
你能喫苦。
這四個字，是我回林家三天，聽到的最多的誇獎。
我笑了笑："好。"
孟氏很滿意，又想起一件事。
"對了，你那個名字得改改。停雲停雲的，聽着就窮酸。"
"娘給你想好了，以後你叫林璦，玉字旁，跟你姐姐的玥字湊一對。"
我端着茶的手頓了頓。
停雲這個名字，是養父取的。
他說，靄靄停雲，濛濛時雨，是思念親人的意思。
他說，撿到我那天，正落着江南的雨。
"娘。"我抬起頭，"我還是想叫顧停雲。"
孟氏臉上的笑淡了一瞬，很快又續上。
"傻孩子，你姓林，怎麼能跟着外人姓顧。"
"不急，你慢慢就習慣了。"
晚飯的時候，一家人圍着滿桌菜。
我拿起筷子，先佈菜，後落座，食不言。
這是養母教的規矩，她說醫家講究，食氣要靜。
結果林玥輕輕放下了筷子。
"妹妹，你別緊張，在自己家裏，不用這麼拘束的。"
她轉頭對生父林百川笑。
"爹，妹妹肯定是在書院被管怕了，喫個飯都不敢出聲。"
林百川放下酒杯，慈愛地看着我。
"停雲啊，不對，璦兒。"
"到了家裏就放開些，咱們林家是皇商，別人家省着喫，咱家的銀子是流水一樣淌的。"
"你以前受的那些苦，爹都給你補回來。"
我低下頭。
我想說，我在書院從來沒受過苦。
我想說，食不言不是不敢出聲，是教養。
可我一開口，孟氏就嘆氣了。
"你看這孩子，說她兩句就垂頭，可憐見的。"
"玥兒，以後你多帶帶妹妹，教教她怎麼跟人說話。"
林玥應得又快又軟。
"娘放心，教妹妹是我這個當姐姐的本分。"
她說着，從袖子裏摸出一個小冊子，提筆記了一行字。
我瞥見了那一頁。
上面工工整整寫着：三月初七，贈妹舊衣一箱。三月初九，讓院一座。
我問："姐姐記的是甚麼？"
林玥把冊子合上，笑容溫婉。
"沒甚麼，姐姐記性不好，怕忘了要對妹妹好的事。"
"好記性不如爛筆頭嘛。"
那一瞬間我忽然明白了。
這不是記性不好。
這是一本賬。
她對我的每一分好，都是要連本帶利收回去的。
回小跨院的路上，丫鬟提着燈，小聲勸我。
"姑娘，大小姐人是真好，全府上下沒人說她一個不字。"
"您初來乍到，可千萬別惹她不高興。"
我望着庫房後頭那扇破了洞的窗，輕輕應了一聲。
"我知道了。"
"她很好，好到每一筆都記在賬上。"