第一章
婚禮上，敬茶前一刻婆婆把紅包推了回來。
“改口費，再加九萬。”
全場死寂。
我看向新婚丈夫，他皺着眉頭，壓低聲音：“我媽把我養大不容易，你別讓她下不來臺。”
婆婆見我不吭聲，嗓門更大了：
“我兒子研究生畢業，多少姑娘排着隊呢，你一個農村戶口，嫁進來是你祖墳冒青煙了......”
我餘光掃過臺下。
父親穿着大一號的西裝，一雙粗糙的手攥得發白，卻甚麼也沒說。
心口一酸，我端起茶。
婆婆以爲我服軟，得意地一抬下巴：“早該識相點。”
我笑了，連茶帶水潑到她臉上。
“老太婆，這婚我不結了。”
1
婆婆張翠花愣了三秒，那張塗着厚粉底的臉終於有了反應。
茶水和廉價粉底混在一起，順着她臉上的褶子往下淌，活像一幅抽象畫。
“你！你敢潑我？！”
她伸出塗着紅指甲的手指，顫巍巍地指着我，聲音尖銳得能劃破玻璃。
我放下茶杯，不緊不慢地從婚紗裙襬上撣了撣根本不存在的灰塵。
“潑都潑了，你說我敢不敢？”
臺下的竊竊私語像潮水一樣湧起來。
我那個準丈夫霍言深臉色鐵青，一把抓住我的手腕，力氣大得像是要把我的骨頭捏碎。
“沈硯清，你瘋了？這麼多人看着，你讓我媽怎麼下臺？”
我低頭看了一眼他鉗住我手腕的手，又抬頭看着他那張寫滿你太過分了的臉。
“鬆手。”
“你先給我媽道歉！”
“我再說一遍，鬆手。”
他的手指收得更緊了，指甲幾乎嵌進我的皮膚裏。
我笑了，另一隻手拿起桌上那壺剛沏好的熱茶，慢悠悠地舉到他面前。
“你也想嚐嚐？”
霍言深臉色一變，像被燙到一樣鬆開手，下意識後退了兩步。
臺下傳來一陣壓抑的笑聲。
張翠花看到兒子慫了，更加不依不饒，一巴掌拍在桌上，震得茶杯叮噹響。
“沈硯清，你甚麼東西！我告訴你，今天這婚你結也得結，不結也得結！彩禮錢我們都花了，你爹收了我們八萬八，你反悔？門都沒有！”
我看向臺下的父親。
他依舊沒說話，但那雙手攥得更緊了，指節泛白。
他的西裝袖子長出一截，那是他前天在地攤上花八十塊買的，還特意讓母親連夜改了改。
我的眼眶一熱，但很快壓了下去。
現在不是哭的時候。
“彩禮？”
我冷笑一聲，“那八萬八我一分沒見到，全進了誰的口袋你心裏清楚。再說了，法律上可沒規定收了彩禮就必須結婚。”
張翠花氣得渾身發抖，轉頭衝着臺下的親戚們喊：“你們看看，這就是你們說的好姑娘！沒進門就打婆婆，這要是進了門，還不得把我吃了！”
霍言深的大姨立刻幫腔：“就是就是，現在的姑娘太不像話了，一點家教都沒有！”
二舅媽也跟着附和：“言深條件這麼好，甚麼樣的找不到，非找這麼個潑婦！”
“可不是嘛，農村戶口的，能嫁到城裏就該燒高香了，還挑三揀四的。”
我聽着這些話，心裏最後一絲猶豫也沒了。