第一章
定親宴上，刺客襲來。
與我相戀五年的未婚夫沈臨淵，下意識將我堂妹蘇婉寧護在身下。
刺客的刀劃破我的手臂，鮮血淌了一桌。
他看都沒看我一眼。
事後他說堂妹膽小，他不能不管。
爲了彌補堂妹受到的驚嚇，他把正妻之位給了她。
轉頭對我說："你向來識大體，做平妻委屈不了你。"
我沒有質問，也沒有流淚。
安靜地退還了那枚他親手雕的玉簪。
轉身接過了京城第一紈絝世子的求娶聘禮。
滿城人都笑我自甘墮落。
可那位紈絝世子看着我手臂上的傷，說的第一句話是：
"我去把他手砍了。"
1
沈臨淵追出來時，我已經把玉簪擱在了門房的托盤上。
他一把攥住我沒受傷的那隻手腕，滿臉不可置信。
"我說了給你平妻之位，蘇家的體面我一分沒少，你還要怎樣？"
我低頭看他的手。
五年了，這隻手替我撐過傘，替我暖過手爐，替我研過墨。
今日定親宴上，這隻手把蘇婉寧按在桌下，死死護住她的頭。
而我被刺客的刀鋒掃過手臂時，他連頭都沒回。
"沈臨淵，你鬆手。"
"你先把簪子拿回去。"
我抬起受傷的右臂，袖口的血跡已經乾涸發黑，結成硬殼。
"你看看這個。"
他頓了一下，鬆開了手。
"錦書，我知道今日是我對不住你，可婉寧她當時就在我身側，我若不護她......"
"我也在你身側。"
我打斷他。
"我就坐在你左手邊，刺客從右邊來，你往右撲，護住了她。"
他張了張嘴，說不出話。
我替他說了。
"你下意識想護的人不是我。"
"不是的！"他急了，"我跟婉寧沒有任何......"
我退後一步，與他拉開距離。
"我不在乎你跟她有沒有甚麼，我在乎的是刀來的那一刻，你的身體比你的腦子誠實。"
他愣住了。
身後傳來細碎的腳步聲，蘇婉寧扶着丫鬟的手走出來，眼眶紅紅的，帕子捂着嘴。
"姐姐，都是我的錯，你別怪沈公子……"
她哭得梨花帶雨，聲音又輕又軟。
我看着她，覺得很累。
從小到大，她摔了碗是我沒看好妹妹，她考課不過是我沒幫妹妹溫習，她在外頭受了委屈，回來哭一場，捱罵的也是我。
如今連我的未婚夫也要讓給她。
"婉寧，正妻之位給你，你好好當。"
蘇婉寧的眼淚停了一瞬。
她沒想到我答應得這麼幹脆。
沈臨淵更沒想到。
"錦書！你聽我說完。"
"沈公子。"
我用了敬稱，他的臉色變了。
"五年前你在杏花宴上對我說，此生只娶我一人。三年前你雕了這枚玉簪，說是聘禮。一年前你登門下定，我父親擺了三日流水席。"
我一樁一樁數給他聽。
"今日定親宴，你當着兩家親眷的面，把正妻之位給了我堂妹。"
"我說了補償你！"
"平妻。"我點點頭，"沈家百年望族，從未有過平妻。你爲了她開了先例，卻告訴我這是補償。"
他啞了。
蘇婉寧又開始掉眼淚："姐姐，我不要正妻之位，我跟沈公子說過了，我做妾也......"
我沒看她，只看着沈臨淵。
"你若真覺得虧欠我，就放我走。別讓我做那個成全你們的大度人。"
沈臨淵的手垂下來，攥成拳。
半晌，他啞聲道："你想清楚，蘇家不會同意你退親。"
"蘇家的事，不勞沈公子操心。"
我轉身走了。
身後蘇婉寧的哭聲越來越大，沈臨淵在低聲安慰她。
風灌進袖口，傷口被扯得生疼。
我沒回頭。
2
回到蘇府，果然是一場暴風雨。
父親把茶盞摔在我腳邊："你退了沈家的親事？誰給你的膽子！"
母親坐在一旁抹眼淚："錦書，沈家是甚麼門第？你退了這門親，往後誰還敢娶你？"
我跪在碎瓷片中間，膝蓋被硌得生疼。
"女兒不嫁沈臨淵。"
父親氣得手發抖，"沈家給了平妻之位，已經是天大的體面！你堂妹受了驚嚇，臨淵照顧她幾分怎麼了？"
我抬頭看父親。
"爹，刺客的刀劃在我身上，不是劃在婉寧身上。"
父親一滯。
母親急忙打圓場："那是臨淵一時情急，他心裏肯定還是你。"
"他把正妻之位給了婉寧。"
屋裏安靜了一瞬。
二叔的聲音從門外傳來："大哥，婉寧那孩子也是受了委屈，臨淵心疼她幾分。"
二叔帶着二嬸進來了。
二嬸眼圈紅着，一進門就拉住我母親的手："嫂嫂，婉寧回來哭了一夜，說姐姐恨她，她活着還有甚麼意思……"
我跪在地上，聽着二嬸的哭訴。
字字句句都是蘇婉寧多可憐，多無辜，多不容易。
沒有一個人問我手臂上的傷。
父親深吸一口氣，"爹再說最後一次。平妻之位，你認不認？"
我搖頭。
"那你打算怎麼辦？退了沈家的親，你一個退過親的女子......"
話沒說完，管家匆匆跑進來，滿頭大汗。
"老爺！外頭、外頭靖安王府的人來了！"
父親愣了："靖安王府？"
"說是世子爺親自來的，帶了聘禮，說要求娶大小姐！"
滿屋子的人都傻了。
靖安王府的世子，裴衍之。
京城第一紈絝，鬥雞走狗，流連花叢，三天兩頭被御史參奏。
據說他爹靖安王被他氣得動過家法，打斷了兩根藤條，他第二天照樣騎馬去城外跑馬。
這種人，怎麼會來求娶我？
父親還沒反應過來，裴衍之已經大步流星走了進來。
他生得極好，眉目張揚，一身錦袍，腰間墜着塊成色極好的玉。
身後跟着兩排小廝，抬着十六抬聘禮，紅綢蓋着，浩浩蕩蕩擺了半個院子。
他掃了一圈屋裏的人，最後落在跪着的我身上。
準確地說，落在我袖口乾涸的血跡上。
他蹲下來，語氣隨意，"誰傷的？我去把他手砍了。"
3
滿屋子鴉雀無聲。
我跪在地上，仰頭看着這個素未謀面的男人。
"世子爺，我們不認識。"
"認識。"他理直氣壯，"去年上元燈會，你在橋上放河燈，我在橋下撿到了。"
"河燈上寫着甚麼來着……"他歪頭想了想，"'願年年有今日，歲歲有今朝。'寫得挺俗的。"
"……"
"但是字好看。"他站起來，轉向我父親，"蘇大人，聘禮我帶來了，三媒六聘的流程我都走過了，靖安王府的帖子明日就到。"
父親張口結舌："世子爺，這事太突然了。"
"不突然。"裴衍之從袖中掏出一張紙，"這是我半年前就遞到蘇府的求親帖，你們管家收了，說大小姐已經定了沈家。"
他看了我一眼。
"現在沒定了吧？"
二嬸忽然插嘴："世子爺，我們錦書是退過親的！"
裴衍之打斷她，"沈臨淵那種貨色，退了是她有眼光。"
二嬸的臉漲得通紅。
父親猶豫不決，我知道他在想甚麼。
裴衍之名聲太差，嫁過去怕是守活寡。
可沈家的親已經退了，蘇家的臉面已經丟了。
靖安王府再紈絝，那也是皇親國戚。
"爹。"我站起來，膝蓋上沾着碎瓷，"我願意。"
父親看着我，欲言又止。
裴衍之倒是高興得很，從聘禮箱子裏翻出一個小匣子遞給我。
"給你的。"
裏面是一支金步搖，鳳尾流蘇，做工精細。
"這是……"
"聘禮太多你記不住，先記住這個就行。"他收起嬉皮笑臉，認真地看着我，"蘇錦書，嫁我不虧。"
我攥着匣子，點了點頭。
裴衍之走後，二嬸陰陽怪氣地開了口："大哥，錦書這是賭氣呢。嫁個紈絝世子，往後有她哭的。"
父親沒說話。
母親拉着我回了房，替我上藥時，手一直在抖。
"錦書，你當真想好了？"
"想好了。"
"那個裴世子……外頭都說他不着調……"
"沈臨淵着調。"我說，"着調的人把正妻之位給了別人。"
母親不說話了。
上完藥，她替我掖好被角，在門口站了很久才走。
夜裏我睡不着，翻來覆去地想。
五年。
從十四歲到十九歲，我最好的年華都給了沈臨淵。
替他抄書，替他縫衣，替他在他母親面前立規矩。
沈夫人嫌我出身不夠高，我便日日去沈府請安，端茶倒水，從不敢有一句怨言。
五年換來一句"你向來識大體"。
手臂上的傷口在夜風裏突突地跳。
我閉上眼，不想了。