2
西廂房的門沒鎖，林悅的香水味從衣櫃縫裏漫出來，甜得像供桌上放久了的果子。
我拉開最底層抽屜，裏面不是衣服，而是一隻紅木匣。
匣子裏放着三副筊杯，每副底部都壓着一圈極細的鉛線，和我那副一模一樣。
旁邊還有一張手寫名單。
第一年，沈南意，笑筊。
第二年，沈南意，笑筊。
第三年，沈南意，笑筊。
最後一行空着，日期卻已經寫好，是明年的除夕。
我盯着那行空白，忽然笑了一下。
原來連明年都替我安排好了。
門口傳來腳步聲，我把匣子推回去，剛要合上抽屜，林悅的影子已經落在地毯上。
她抱着一件狐毛披肩，語氣輕軟：“夫人，偏院冷，京臣哥讓我給您送件披肩。”
我站起身：“送披肩送到你衣櫃裏？”
林悅目光落到半開的抽屜，臉上沒有半點慌亂：“夫人翻我的東西，不太合適吧。”
我拿起那張名單：“這也算你的東西？”
她伸手來抽，指甲擦過我的手背，劃出一道紅痕。
“裴家的規矩多，備用記錄而已，夫人別多想嘛。”
我握緊紙頁：“三年死筊，也是備用？”
林悅看着我，忽然放低聲音：“您既然知道了，怎麼不在祖祠裏鬧呢？當着那麼多族親，把京臣哥架在火上烤，多痛快呀。”
我沒動。
她笑意更深：“因爲您捨不得。您怕京臣哥爲難，怕裴家丟臉，怕自己連偏院都待不下去。”
門外有人清了清嗓子。
裴京臣站在廊下，身後還跟着兩個族親。
他看見我手裏的紙，臉色沉了一點，卻先看向林悅被我攥紅的手腕。
林悅垂着眼：“京臣哥，夫人可能誤會了，我只是替族老整理舊年記錄。”
裴京臣走進來，抽走我手裏的名單，折了兩下放進西裝內袋。
“南意，林悅做事謹慎，不是你想的那樣。”
我看着他的手：“那是哪樣？”
他扣住我的腕骨，帶我往外走，動作溫和，卻把我指尖捏得發麻。
“除夕夜別把小事鬧大，你今晚受了委屈，我知道，回頭補你一隻新鈴。”
我停在門檻前：“舊的裂了，補不了。”
裴京臣垂眸看我，聲音淡下去：“一個鈴而已。”
林悅在身後輕輕接上：“夫人，京臣哥去年拍的那隻翡翠鈴鐺很漂亮，您真不必抱着舊物不放。”
我回頭。
那隻翡翠鈴鐺，我見過。
去年慈善拍賣，裴京臣舉牌時，全場都以爲是給我補新年禮。
後來它掛在林悅的包上，成了她年會造型的一點巧思。
族親還在廊下等着，裴京臣顯然不想讓我繼續。
他側身擋住我的視線，指尖替我理了理袖口：“聽話，去偏院，明早給長輩敬茶時別遲到。”
我輕聲：“我不能祭祖，不能入席，還要敬茶？”
族親裏有人接話：“沒入族譜也是晚輩，裴家養了你三年，敬杯茶不虧吧。”
林悅抬手扶住翡翠鐲，語調柔和：“夫人若覺得難堪，我可以陪着您，畢竟這些流程我熟。”
裴京臣點頭：“讓林悅陪你，省得出錯。”
我忽然明白那張紙的意思。
死筊不是偶然，林悅也不只是替我點燈。
她熟悉每一道本該屬於我的流程。
裴京臣把我送到偏院門口，掌心落在我發頂，輕輕按了一下：“南意，我不喜歡你用懷疑的眼神看我。”
我抬眼：“那你喜歡我用甚麼眼神？”
他頓了頓，拇指擦過我手背上的傷：“像以前那樣就好。”
以前那樣。
相信他，等他，替他守住裴家的體面。
偏院門關上前，林悅把披肩遞進來，聲音細得只有我能聽見。
“夫人，明天敬茶時，記得戴好紅繩，族老最喜歡看人識規矩。”
我低頭看裂鈴，鈴口裏卡着一小片黑色蠟封。
那不是我的東西。