第 1 章
海嘯橙色預警那晚，我們的貨船在近海翻了。
我是唯一會潛水的船員，跳進海里把被纜繩纏住的新人拖出水面。
第二道巨浪打過來，我被捲進船底，卡在甲板碎片中間。
海水已經沒過胸口，手機套在防水袋裏還剩最後一格信號。
我撥給陸言深，他秒接。
"你別慌，我開快艇過來，十五分鐘。"
二十分鐘過去了，海水漫到下巴。
我單手舉着手機，點開他的共享位置。
他的綠點停在岸邊的度假酒店，一動不動。
我再撥，第三遍才通。
電話那頭有女人在尖叫，聲音誇張得像在演戲。
"陸言深，你還在岸上。"
"思思看見浪太大嚇得哭，她有應激障礙，我先穩住她情緒，馬上來。"
應激障礙。
我被困在正在下沉的船艙裏，海水灌進嘴。
她站在度假酒店的大堂，有空調，有沙發，有前臺遞來的熱毛巾。
"酒店有醫務室，你把她交給值班護士。"
"她只認我，別人靠近她就發瘋，我能怎麼辦？"
頭頂的鋼樑發出一聲悶響，整個船身又矮了半米。
我掛掉電話，咬着防水袋的封口條，把纜繩往碎片的棱角上磨。
陸言深，別來了。
我的命，不排在她的眼淚後面。
......
“柳嵐玉，你已經是個成年人了，沒必要用這種小孩子的把戲。”
陸言深冷靜的聲音從護士替我點開的揚聲器裏傳出。
沒有任何情緒起伏。
像在評估一份不及格的項目報告。
我躺在市中心醫院急診室的搶救牀上，渾身止不住地痙攣。
兩名護士正拿着醫療剪，一點點剪開我身上被機油和海水浸透的潛水服。
鋒利的刀口貼着我凍得發紫的皮膚遊走。
距離那場颱風夜的沉船，已經過去了整整八個小時。
“你的手機一直打不通，知不知道這樣很佔用公共資源？”
電話那頭，陸言深的語氣裏透着一絲極其剋制的不耐煩。
“我看了搜救隊的通報，所有船員都平安獲救了。”
“既然人沒事，就別用關機這種低級手段來表達情緒。”
我哆嗦着睜開眼，視線被複溫毯的強光刺得生疼。
我的體溫在送來時只有三十三度。
急診醫生說，如果搜救隊再晚到二十分鐘，我的心臟就會徹底驟停。
而我的未婚夫，在整整八個小時後，打來的第一通電話是興師問罪。
“陸言深。”
我一張嘴，喉嚨裏就湧起一股濃烈的海腥味，嗓音嘶啞得像砂紙摩擦。
“我昨晚在沉船底卡了三個小時。”
“手機不是關機，是進水報廢了。”
電話那頭安靜了兩秒。
隨後傳來一聲極輕的嘆息，帶着居高臨下的審視。
“柳嵐玉，我不喜歡你誇大事實。”
“沉船報告我已經看過了，救援非常及時，你們只是在水裏泡了一會兒。”
“退一萬步講，你是有專業潛水證的人，這種突發情況你應該比任何人都懂得自救。”
我看着頭頂慘白的天花板。
機油混着海水灌進肺裏的窒息感再次捲土重來。
護士用溫水擦拭我潰爛的小腿，疼得我猛地倒抽了一口涼氣。
“疼嗎？”護士壓低聲音，滿眼不忍。
我搖了搖頭，沒有說話。
手機裏，陸言深理智到近乎冷血的剖析還在繼續。
“昨晚風浪太大，搜救中心直接接管了海域，我就算開快艇過去也幫不上忙，反而會添亂。”
“這是最基礎的風險評估，你作爲船員不會不懂。”
我閉上眼，那股寒意從骨縫裏滲出來。
“所以，這就是你留在度假酒店，安撫白若思應激障礙的理由？”
這句話彷彿觸到了他的逆鱗。
陸言深的嗓音瞬間沉了下來，帶着不容置疑的壓迫感。
“柳嵐玉，這已經是你第三次拿思思說事了。”
“我跟你解釋過，她父母是在臺風天出車禍去世的。”
“昨晚的雷聲太大，她在酒店大堂發病，渾身發抖連氣都喘不上來。”
“現場沒有專業的心理干預醫生，如果我不留下來穩住她，她會休克。”
多完美的邏輯。
多無懈可擊的道德高地。
我病了，我有專業救援隊。
她病了，她只有他。
我突然覺得胃裏一陣翻江倒海，猛地偏過頭，嘔出一口渾濁的海水。
搶救室裏頓時亂作一團。
“病人心率下降！準備推氧氣！”
急診醫生的吼聲蓋過了手機裏的聲音。
陸言深似乎這才察覺到這邊的動靜不對，語速稍稍加快。
“你在哪家醫院？我讓助理林江過去把住院費繳了。”
我扯掉嘴邊的氧氣面罩，拼盡全力對着麥克風開口。
“不用了。”
“你不是說我懂自救嗎？”
“那從現在開始，我就自己救自己。”
我示意護士掛斷電話。
屏幕暗下去的前一秒，我聽見白若思柔弱的聲音從那邊傳來。
“言深哥，我還是有點害怕，你能再陪我坐一會嗎......”
電話戛然而止。
急診室裏只剩下儀器單調的滴答聲。
護士長拿着消毒紗布走過來，眼神複雜地看着我。
“柳小姐，海水裏的弧菌感染了你的表皮層。”
“接下來的清創會非常疼，你確定不需要家屬過來簽字陪同嗎？”
我看着自己慘不忍睹的雙腿，上面佈滿了被礁石和鋼板劃出的血口。
因爲在髒水裏泡得太久，邊緣已經開始泛起詭異的灰白色。
我深吸了一口氣，將雙手死死抓在牀沿的欄杆上。
“我沒有家屬。”
“醫生，直接開始吧。”
護士長嘆了口氣，將麻藥推入我的靜脈。
冰涼的液體流進血管，卻怎麼也蓋不過心底那片徹底凍結的荒原。
半小時後，我被轉入了普通病房。
點滴一滴滴砸進輸液管，時間彷彿被無限拉長。
病房門被推開。
陸言深的助理林江提着一個果籃，西裝革履地走了進來。
他環顧了一圈簡陋的雙人病房，眉頭微不可察地皺了皺。
“柳小姐，陸總有個緊急會議走不開。”
林江將果籃放在牀頭櫃上，拿出一張銀行卡。
“這是陸總讓我交的住院押金，他說讓您安心養病，別再耍小孩子脾氣了。”
我看着那張金卡，嘴角扯出一個嘲諷的弧度。
“林助理，麻煩你把東西帶走。”
“另外替我轉告陸言深，別來煩我。”