1
爸媽來城裏照顧我，卻又一次被鎖在了門外。
深冬的樓道四面漏風，兩位老人凍得瑟瑟發抖，懷裏還死死護着給我買的熱湯。
我心疼得眼眶發紅，質問老公顧承晏：“爸媽年紀大了，記不住那八位數的密碼，爲甚麼又把他們的指紋刪了？”
顧承晏靠在沙發上打遊戲，連眼皮都沒抬：“老年人指紋淺，總識別失敗會把鎖弄壞的。”
“再說我這人領地意識強，不喜歡家裏誰都能隨便進出，讓他們多背幾遍密碼不就行了？”
我深吸一口氣，剛想替爸媽爭辯。
大門卻突然傳來“滴——指紋解鎖成功”的清脆提示音。
門被推開，顧承晏的女學生蘇晚棠帶着母親走了進來。
她熟絡地換上拖鞋，笑眯眯地開口：“顧老師好，這是我媽媽，她說她想來謝謝你在學校對我的照顧。”
“阿姨好，快進來。”顧承晏臉上浮起笑意，連忙邀請兩人進來。
我看着門口爸媽凍得通紅的鼻尖，和他們此刻像個外人般侷促不安的神情。
眼眶一酸，我接過爸媽懷裏快要涼透的湯。
門鎖密碼，不用記了。
這個家，我也不會再回了。
——
我先把爸媽扶進了屋。
門關上了，樓道里的風也被關在外面，可我還是覺得冷。
這不是第一次了。
上個月，媽給我送糯米丸子，被擋在門外。
前陣子，爸過來修陽臺上的晾衣架，也在門口站了很久。
我隔着廚房門看過去。
沙發上的女孩很年輕，穿着白色毛衣，安安靜靜坐在那裏，看着就招人憐。
我關了火，走出去，看着他。
“爲甚麼她們能錄指紋，我爸媽不能？”
客廳一下靜了。
顧承晏臉上的笑也淡了。
“你又怎麼了？”
他靠在沙發上，語氣帶了點不耐煩。
“這能一樣嗎？她們偶爾來一次，錄個指紋方便。你爸媽常來常往，老人指紋識別本來就容易出錯，次數多了，鎖壞了怎麼辦？”
我盯着他。
“那你刪掉的時候，爲甚麼不告訴我？”
“有甚麼好說的？”
他皺起眉，“門鎖是我裝的，指紋是我錄的，我刪掉還得先通知你？”
我胸口一下堵住。
坐在旁邊的蘇晚棠立刻站起來，眼圈紅得很快。
“師母，對不起，都是我的錯。我現在就刪掉，以後也不會來了。”
她說着就去摸手機，像是真的急了。
她母親也一臉尷尬地笑。
“你別多想。承晏就是心善，看我們母女不方便，才幫一把。”
心善。
我聽見這兩個字，心口一陣發酸。
我爸媽在門外吹冷風的時候，他說自己不喜歡別人隨便進出家門。
輪到她們，他倒成了心善。
顧承晏已經轉頭去安撫那對母女。
“你們坐，不關你們的事。”
說完，他看向我，眼神冷了下來。
“沈志玲，你別把脾氣撒到外人身上。說到底，這是我家，我想讓誰進就讓誰進。”
我忽然安靜了。
因爲他說得沒錯。
這房子，從頭到尾都只有他的名字。
結婚那年，他說房貸重房本先寫他一個，等以後寬裕了再加我。
後來，他負責房貸車貸，我負責家裏一切零碎開銷。
他父母生病時的紅包和營養品，哪一樣不是我在出。
最後只得到一句，這是他家。
我看着他，輕聲問：“所以在你眼裏，我也是外人。”
顧承晏笑了一下。
“你非要這麼想，我也沒辦法。”
我心裏最後那點想忍的念頭，突然就散了。
飯還是擺上了桌。
我給爸媽盛了湯，他們都說不餓。
不是不餓，是不敢多喫。
這個家明明是我住了三年的地方，可這一刻，最侷促的人卻是他們。
偏偏蘇晚棠的母親還笑着開口。
“還是顧老師想得周到。上次我來送資料，要不是他給我錄了指紋，我在門口半天都進不來。我眼神也不好，密碼總記不住，真是多虧他了。”
我再也坐不住了。
“夠了。”
顧承晏抬頭，臉色沉下來。
“你又鬧甚麼？”
“我鬧？”
我轉身回了臥室。
抽屜最裏面，壓着一份離婚協議。
那是我上週打印的。
我把協議拿出去，放在茶几上。
客廳裏一下安靜得厲害。
顧承晏看了一眼，皺緊眉。
“你甚麼意思？”
我看着他，一字一句。
“既然這是你的家，那我和我爸媽，就不住了。”