1
我被確診心臟瓣膜病，急需手術。
病房裏，姐姐知道手術費用後，握住我的手輕聲說。
“凌禎，你可別開口找爸媽要錢，本來爸媽就沒打算生你。”
姐姐總愛拿這句話開玩笑。
我的生日被全家遺忘，媽媽陪着姐姐去做美甲。
我委屈地找過去，姐姐就在旁邊做鬼臉。
“爸媽不記得也正常，畢竟本來就沒打算生你嘛。”
中學我被霸凌，帶着滿身血污想找媽媽，姐姐笑嘻嘻攔住我。
“別說了吧，爸媽本來就沒打算生你，媽不會在意的。”
我出車禍骨折，打電話想求我媽來照顧我兩天。
話沒說完，姐姐就接過電話。
“骨折而已，爸媽本來就沒打算生你，別再給他們添麻煩了。”
一模一樣的句子，我從小聽到大。
每次媽媽都只是笑着敲姐姐後腦勺，讓她別老嚇我。
我以爲姐姐只是天生嘴欠，
只是這回，她話說到一半，忽然懊惱地轉過頭，沒再往下講。
我沒在意，只是準備去找醫生聊手術方案。
剛走到病房門口，外面傳來父母的低語。
“她爸，禎禎存在我們這的錢全給月月買房了，她要知道了……”
我爸冷冷道。
“本來生她就是爲了臍帶血給月月治病，病好就想送人的，誰知她自己摸回來。養這麼大已是恩賜了。現在她病了，這就是命。”
我攥緊門把手，指節發白。
我爸的聲音冰冷，繼續說道。
“我們養了凌禎二十五年，在她身上花的錢已經夠多了。現在做個手術就得大幾萬，這虧本的買賣，我可不做。就那點臍帶血，這代價也太大了。”
我媽沉默了很久，終於聲音發顫地問道。
“她爸，那我們真的就看着禎禎送死嗎？”
“醫生不是說了嗎，可以保守治療。”
我爸語氣平靜得可怕。
“保守治療還能活個半年，半年禎禎賺的錢，也剛好可以給月月的新房添點傢俱了。”
我整個人像被釘在原地。
姐姐說了二十五年的話，每一個字都是真的。
我從出生那一刻起，就是一個被標好價碼的工具。
臍帶血拿到了，病治好了，我就該被扔掉。
我鬆開冰涼的門把手，跌跌撞撞退回病牀。
一旁正在打盹的姐姐被驚醒了，迷迷糊糊問。
“怎麼了？你不是去看爸媽商量治療方案嗎？”
我沒回答。
我看着她這張臉，只覺得心裏一陣絞痛。
門被推開，爸媽一前一後地走了進來。
我媽眼神閃躲，不敢看我。
我爸清了清嗓子，臉上甚至掛着一絲笑。
“禎禎啊，剛剛我們和醫生聊過了，你這個病，沒必要做手術，喫點藥就行了。”
我扯了扯嘴角，抬眼看他。
“可是醫生跟我說了，不做手術我會死的。”
我媽坐到我牀邊，握住我的手。
“禎禎，你別聽醫生瞎說，這醫院就是爲了賺錢……”
那雙手很暖，可我覺得從骨頭縫裏往外冒寒氣。
“媽。”
我打斷她，聲音很輕。
“我存你那的錢呢？”
病房瞬間安靜了，安靜到我能聽見自己的心跳聲。
我爸臉色一變，聲音驟然拔高。
“甚麼錢？你姓凌，你掙的錢不都是家裏的嗎？”
“爸，之前說好的，那是替我攢的。”
“我們生你養你，你賺錢給我們不是應該的嗎？”
我看着他振振有詞的樣子，忽然想起剛參加工作那年。
第一個月工資到賬那天，我媽打來電話。
“禎禎，你和你姐都存不住錢，媽替你們存着，以後給你當嫁妝。”
從那以後，每個月工資一發，我媽的電話就準時來了。
我向來聽話，把錢一筆一筆轉過去，心裏還覺得踏實。
直到我查出心臟瓣膜病的那天，我還在慶幸。
還好我把錢都給我媽了，還好我還有這筆錢成爲了我抗風險的底氣。
可原來，那些錢早就變成了姐姐的新房。
而我從頭到尾，只是一個工具。
出生時是姐姐的續命工具，長大後是賺錢的工具。
用完了，就該被丟掉了。
胸口忽然一陣鈍痛，像有人攥住了我的心臟，一下一下地擰。
我的呼吸變得又短又急，視線開始模糊。
我媽驚慌的臉在我眼前晃動，她的聲音像是從很遠的地方傳來。
“禎禎！禎禎！”