2
甩下這句話，我沒管周時硯在身後的無能狂怒，直接去了醫院。
今天是做視網膜裂孔激光修補的日子。
上週查出眼底病變時，醫生就反覆叮囑，術後雙眼會極度畏光流淚，視力在幾個小時內幾乎爲零，必須有家屬簽字並陪同回家。
周時硯半個月前就答應了我。
出發前，我給他打了第一通電話確認。
當時他語氣輕鬆，一口答應：
“放心吧初初，我馬上來，已經在路上了。”
可是，當叫號屏已經閃到了我的名字，走廊裏空空蕩蕩，他依然沒有出現。
眼看醫生已經在手術室門口張望，我深吸一口氣，撥通了第二通電話。
電話響了很久才被接起，我有些着急地催促：
“周時硯，你到哪了？醫生都催我了，說沒有家屬簽字不能做手術。”
然而，電話那頭卻傳來他有些煩躁和敷衍的聲音：
“林梓初，不就是個眼底激光嗎？這點小事你自己也能處理好的。我現在有事臨時走不開，先掛了。”
我握着被掛掉的手機，一時間只覺得荒謬。
我走到護士臺，拿過最高風險的免責聲明書，一筆一劃簽下了自己的名字。
激光打進眼底的那十幾分鍾，痛如密集的針扎。
刺目的強光強行剝奪了我所有的視覺。
從手術室出來時，我雙眼蒙着厚厚的紗布，世界一片漆黑。
耳邊傳來其他家屬輕聲細語的哄勸：
“慢點走，臺階在這，老公牽着你。”
“別怕，車就在樓下。”
而我，只能伸出顫抖的手，死死摸着走廊冰冷的瓷磚牆壁，像盲人一樣，一步一步地往前挪。
膝蓋撞到排椅，疼得我倒吸一口涼氣。
在好心路人的攙扶下，我終於摸索着坐上了回家的出租車。
在車上，我將一直關機的手機打開。
剛一開機，微信便彈出了朋友圈的更新提示，是蘇馨冉在一小時前發的動態：
“變道不小心追尾了，嚇得手抖。還好我的超級英雄五分鐘就趕到了現場，有你真好！”
配圖裏，是周時硯高大熟悉的背影。
他正擋在蘇馨冉的車前，神色焦急地和對方司機以及交警交涉着。
盯着那張照片，我乾澀的眼眶裏，淚水終於不受控制地湧了現來，浸透了紗布。
原來，他所謂的“臨時走不開的要緊事”，是去給變道追尾的青梅當英雄。
我的眼睛手術是“自己能處理好的小事”，而蘇馨冉掉了一點車漆，卻需要他丟下妻子去衝鋒陷陣。
晚上九點，周時硯終於帶着一身外面的寒氣回了家。
他看了眼我眼睛上的紗布，沒有半句關心，開口就是理不直、氣也壯的指責：
“你坐在這裏不說話是甚麼意思？是準備向我興師問罪嗎？”
他扯下領帶，語氣透着不耐。
“不就是打個眼底激光嗎？又不是真瞎了，自己打個車回不來嗎？”
“冉冉今天出了車禍，對方是個滿身紋身的混混，一直恐嚇她。她一個女孩子都嚇哭了，我能不管嗎？我晚去一會兒怎麼了，你至於直接關機，在這跟我玩冷戰？”
我安靜地坐在黑暗的客廳裏。
如果是以前，我一定會歇斯底里地跟他爭吵，問他到底是別人的車禍重要，還是我在醫院沒人管重要。
但現在，我連開口的力氣都省了。
“你說得對。”
我淡淡地應了一句。
在周時硯錯愕的目光中，我平靜地摘下眼睛上的紗布。
哪怕視線依然模糊重影，我還是準確地摸索到了茶几上那張紙質預約單。
那上面，醫生用紅筆特意加粗圈出了一行字：
【下週二行第二次鞏固治療，須家屬陪同簽字。】
我當着周時硯的面，面無表情地將那張紙塞進了茶几旁的碎紙機。
周時硯皺起眉，有些煩躁：
“你把預約單碎了幹甚麼？下週二不用複查了？”
我閉上乾澀刺痛的眼睛，重新靠回沙發上：
“複查，但我自己去就行了。”
“周時硯，從今天起，你不用履行家屬的義務了。”
周時硯愣了一下，隨即發出一聲冷笑：
“又跟我玩這套？隨便你，到時候別又哭着讓我去接你。”
他轉過身，重重地摔上了書房的門。
劈里啪啦的鍵盤聲再次響起，那是他又開始和蘇馨冉聯機打遊戲的信號。
黑暗中，我聽着那熟悉的鍵盤聲，突然感到前所未有的輕鬆。
下週二的複查，手機裏有電子預約，我自己也能去。
我碎掉的，不是那張紙。
而是他作爲我丈夫的，最後一項特權。