1
我從小就是個死腦筋。
別人說甚麼，我就按字面辦甚麼。
小學時，班長把空白的班費登記表遞給我。
“你先簽全班都交了，老師不會一個個查。”
班主任來收表。
我認真在最後一欄寫下：
“還有六個人沒交。”
“班長說老師不會查。”
大學實習，主管讓我在沒到貨的驗收單上簽字。
“走個流程而已，貨下週就補。”
我點點頭，簽了名字。
又在後面補了一行：
“貨物尚未收到，張主管要求提前驗收。”
從那以後，再沒人找我走流程。
直到親生父母認回我，用我被拐十五年的經歷成立了尋親基金。
發佈會上，養女溫柔穿着白裙，站在臺上講述我“流落街頭的日子”。
她紅着眼說：
“姐姐不願揭開傷疤，所以這些年，一直由我替她發聲。”
臺下響起掌聲。
父親朝我使了個眼色，讓我上臺擁抱她。
我拿過主持人的話筒，認真問：
“你說我七歲時睡過橋洞。”
“可我六歲就被養父母收養了。”
溫柔臉上的笑僵了一下。
“姐姐，我只是想讓大家關注失蹤兒童。”
“那你爲甚麼要編造我的經歷？”
母親壓低聲音：
“都是爲了公益，別在記者面前犯死腦筋。”
我點點頭，翻開基金公佈的受助名單。
“好，那就不說我的事。”
“我們說說這二十七個受助兒童。”
我看向溫柔。
“爲甚麼其中十九個，根本不存在？”
......
臺下安靜了一秒。
緊接着，記者全站了起來。
“溫小姐，你說不存在是甚麼意思？”
“基金會涉嫌僞造受助人嗎？”
“溫氏公開募集的三千多萬善款去了哪裏？”
父親一把按住我的話筒。
“今天只談公益項目，不回答未經證實的問題。”
我抬頭看他。
“名單是基金會公佈的。”
“我按照名單上的學校、救助站和當地派出所逐一覈實，其中十九個人查無記錄。”
“哪一句未經證實？”
大哥溫敘言快步上臺。
基金一直是他在管。
他接過話筒，語氣還算鎮定。
“爲了保護孩子隱私，名單使用了化名。”
“原來是化名。”
我把文件翻到第二頁。
“那這十九個孩子的身份證明、監護人信息和救助回執呢？”
“爲甚麼都是空白？”
溫敘言看着我，眼神沉了下來。
“內部資料不方便公開。”
“那你們爲甚麼把文件放進給媒體的資料袋？”
他頓了一下。
我繼續問：
“既然不方便公開，爲甚麼財務支出可以公開？”
“既然支出可以公開，收款人爲甚麼不能覈實？”
“還是說，你們只想讓大家看見錢花了，不想讓大家知道錢花給了誰？”
臺下的快門聲連成一片。
溫柔眼圈迅速紅了。
“姐姐，你是不是對我有甚麼意見？”
“有意見可以回家說。”
“今天來了這麼多失蹤兒童的家屬，你這樣會讓他們多難受？”
我看向臺下。
第一排坐着幾個尋親家長。
他們也正等着基金會回答。
“他們的孩子丟了。”
“你們拿找孩子的名義募集善款，卻交不出受助證明。”
“現在是誰讓他們難受？”
溫柔嘴脣發白。
母親趕緊護住她。
“柔柔只是基金形象大使，她又不管賬。”
“剛纔她說，這些年一直由她替我發聲。”
我認真確認：
“她只負責發聲，不負責發聲的內容是真是假，對嗎？”
“溫清禾！”
父親厲聲打斷我。
溫柔忽然捂住胸口。
“爸，我喘不上氣。”
母親臉色大變。
“她的藥呢？”
溫敘言抱起溫柔就往後臺走。
父親追了兩步，又回頭瞪我。
“你把發佈會搞成這樣，滿意了？”
“我只問了名單。”
“名單有問題，應該找負責名單的人。”
“爲甚麼都看我？”
父親沒回答。
他帶着母親追了出去。
發佈會的主屏幕上，還放着我的童年照片。
照片下面寫着一行大字。
“讓每一個走失的孩子，都能回家。”
主持人手足無措地問我：
“溫小姐，現在怎麼辦？”
我看着空下來的主講席。
“繼續。”
“溫家的人都走了。”
“可賬還沒說清楚。”