2
凌晨兩點，玻璃碎裂聲從客房傳來，我赤腳踩過走廊，推開了沒有關嚴的門。
喬念蹲在恆溫櫃前，手裏捏着一塊裂開的玻璃底片。
那張底片是父親臨終前修復的最後一件作品，畫面裏只有一間麪館，以及坐在窗邊等他的我。
“清宜，對不起，我只是想找充電器，櫃門一開，它就掉下來了。”
我從她手裏奪過底片。
乳劑層已經剝落，父親留在角落的修復編號被裂紋截成兩半。
“我說過不許碰這裏的東西。”
喬念伸手來扶我。
“我真的不知道它這麼重要，你別生氣，我可以賠給你。”
“出去。”
“清宜，我只是想幫你撿起來。”
“我讓你出去。”
她後退時踩中玻璃，身體猛地一晃，鮮血很快從腳底漫出來。
陸淮川推門進來，目光越過我，落在喬念腳下。
“別動。”
他俯身將喬念抱起來，用我的毛衣裹住她受傷的腳。
喬念摟緊他的肩，疼得嘴脣發白。
“淮川，不關清宜的事，是我沒有聽她的話，我不該進來的。”
陸淮川低頭檢查傷口。
“先去醫院，玻璃扎得深，留在裏面會感染。”
我攥着底片，裂口割破指腹，血順着編號慢慢洇開。
“陸淮川，這張底片壞了。”
他腳步微頓，卻沒有放下懷裏的人。
“我認識影像修復中心的人，明天送過去吧，能修就修，修不了就重新複製一張。”
“乳劑是我父親親手配的，沒有第二張。”
陸淮川抬起眼，語氣仍然剋制。
“清宜，喬念腳上在流血，你非要我現在放下她，陪你研究一張舊底片嗎？”
“這是我爸留下的。”
“我知道。”
他調整手臂，讓喬念靠得更穩。
“可你也不能每次提到叔叔，就要求所有人都停下來遷就你吧，底片已經壞了，先處理活人的傷。”
喬念紅着眼搖頭。
“你留下陪清宜吧，我叫救護車就好，她的手也受傷了。”
陸淮川抱着她走出房門。
“她會處理，她沒你想得那麼脆弱。”
大門合攏後，廚房裏那碗麪還放在保溫鍋中。
麪湯已經結出一層薄油，我將碎片裝進避光袋，給父親生前的同事打去電話。
老人看完照片，沉默片刻。
“玻璃還能粘，乳劑層救不回來，最多留下電子掃描件。”
“原件呢？”
“原件已經沒有完整影像了，清宜，別再碰它，越碰脫落得越多。”
我坐在客房地板上，將手停在半空。
手機在此時亮起。
倫敦影像保護學院發來錄取確認，要求我在二十四小時內接受名額。
一年前，陸淮川說不想異地，我放棄過一次。
那晚他抱着我承諾，等喬念情緒穩定，他會陪我重新申請。
確認頁面下方，還有學院替我保留的修復獎評審資格。
我摘下訂婚戒指，按住屏幕，點擊接受。
醫院裏，陸淮川替喬念處理完傷口，拿出手機給我發消息。
“醫藥箱在書房第二層，記得消毒。”
消息發出後，他盯着屏幕等了很久。
聊天框上方始終沒有出現正在輸入。
他正準備打電話，我的回覆終於跳出來。
“知道了，謝謝。”
陸淮川的手指停在撥號鍵上，半晌沒有按下去。