1
晉興十三年，天降怪肉，臭不可聞。
太史令言爲神仙肉，食之可得長生。
帝大喜，同後分食。
餘者賞賜皇親近臣。
......
我的夫君也分到了一塊神仙肉。
當晚，他沐浴焚香，說要和他最喜愛的小妾一起服用，永享長生。
婆婆邊喝神仙肉做的湯，邊垂眸對我道：
「神仙肉難得，但你若一直孝敬恭順，爲我兒子開枝散葉，倒也不是不能給你一盞。」
我低頭。
手在袖裏握緊了一張紙。
那是我爹從洛陽快馬加鞭給我送來的信。
上面只有兩行血字。
「勿喫神仙肉！」
「快逃！！！」
……
去婆婆屋裏晨省時，我聞到了一股奇異的肉香。
屋內紫檀雕花窗緊緊關着，黃花梨桌上的銅製仙鶴香爐裏，奇楠香的白煙嫋嫋升起。
昏暗中，婆婆跪在一座金佛前，手裏的翡翠珠子不斷轉動着，口中喃喃唸經。
「母親。」我躬身道。
許久後，她唸完了口中這段經，才慢慢回過頭來，眼珠子僵硬地往下轉，視線落在我身上。
「嗯，」她終於開口，「起來吧。」
夫君家是官宦人家，祖上曾官至三品國子祭酒，所以家中規矩森嚴繁複。
一開始婆婆讓我每日來她屋裏晨昏定省時我也有些不適應，到現在也習慣了。
婆婆伸出手，在婢女的攙扶下坐在椅子上，拿起桌上一隻縹瓷湯碗。
我這才注意到，剛纔聞到的那股異香，正是從那湯碗裏散發出來的。
合上蓋子時還只是幽幽的，掀開時那股香氣裹挾着水汽噴湧而出，屋裏奇楠香的味道立刻就被那霸道的肉香遮掩得一乾二淨了。
很難形容那股香味。
似乎是把人世間所有的珍饈美味都凝聚在那一盞小小的瓷碗裏。
尤其是那股肉香，簡直勾得人腦子裏甚麼都沒了，只剩下一個念頭。
把那碗湯喝了。
我下意識皺眉，捏住荷包湊到面前。
龍腦薄荷的香氣驅散了幾絲肉香，我尚能保持頭腦清明。
可身後的婢女已經呆呆地看着那碗肉湯，出了神了。
婆婆眉心皺紋加深，垂眸道：
「言氏，這就是你房裏的規矩？」
我拽了婢女一把，她趕緊跪在地上，嚇得瑟瑟發抖。
「是兒媳沒有教好婢女。」
婆婆嘴角向下，似是輕蔑，又好像厭惡。
「果然是母親沒得早，家中沒人好好教養。」
我捏緊袖子。
父親曾是太醫令時，這門親事是溫家上門求來的。
我還記得那時婆婆握着我的手，滿眼慈愛憐憫。
「可憐的孩子。」
「我一直想要個女兒，往後你就是我親生女兒，誰也欺負不了你去。」
婚後，溫家也確實待我不錯。
直到三年前，父親生病辭官，再也無法在皇上面前行走。
溫家對我的態度一落千丈。
從前說最討厭規矩的婆婆開始要求我晨昏定省。
逢年過節，總要我手抄經書百遍，每每我都要抄到手痠天亮。
說是祈福，實則不過磋磨我罷了。
答應與我一生一世一雙人的夫君更是開始流連花叢，甚至納了伎子爲妾，日日在她房中廝混。
沒給我留一絲臉面。
婆婆端起湯碗，閉上眼睛，享受地深深嗅聞。
我一開始還以爲那是高湯吊的素齋，畢竟婆婆信佛，數十年茹素。
卻沒想到掃了一眼，那湯碗裏粉粉的......
似乎，是一塊肉。
背後金佛慈眉善目，香火繚繞。
面前婆母正一口一口，近乎貪婪地喝着肉湯，手裏的翡翠珠串掉到衣服上都無暇顧及。
很快，她終於喝完了肉湯，滿足地舒出一口氣。
她重新拿起珠串，把湯碗拿在手裏對我道：
「這是聖上賜下的神仙肉，老二在邊關立了大功才得了這麼一塊。」
神仙肉？
我這纔想起曾經聽過的傳聞。
去歲大寒，六月飛雪，大片莊稼凍死。
今年又是大旱，聽說多州顆粒無收，百姓流離失所，甚至易子而食。
後又地龍翻身，聽說洛陽尤其強烈，皇帝夢中以爲敵軍S入宮殿，跳起身就打算逃跑。
災害連連，民間漸漸有人說是天子無德，上天懲罰。
皇帝於是在圜丘祭天，祭拜昊天上帝，祈求寬恕。
隔日，圜丘天降怪肉，巨大若山，臭不可聞。
皇帝以爲又是天神懲罰，嚇得大病一場。
太史令卻言之爲神仙肉，食之可得長生，百病不侵。
帝同後分食，果真病症全消，身體康健。
帝大喜，餘者賞賜皇親、近臣。
夫君的弟弟，我的小叔溫戈剛大敗鮮卑，率領幾十輕騎深入，親手俘虜了鮮卑大將禿髮虎林隆，皇帝大喜。
大概這才賜下了神仙肉。
肉香依舊濃郁。
屋內久不見光。
我低頭恭敬道：
「是。」