第 1 章
結婚十年，我做了十年家庭主婦。
爲了讓老公安心打拼，我放棄了大好的事業退居幕後。
從打理複雜的人情往來，到老公每天的領帶搭配，我都親力親爲。
我用十年的心血，給他墊出一條平步青雲的路。
而我的閨蜜張曉月，是個獨自帶着兒子的單親媽媽。
我同情她，便常常讓老公順路接送她上下班。
唐風一開始很不耐煩：
“我工作已經夠累了，你能不能別總把這種麻煩推給我？”
我撒嬌求他多幫襯。
漸漸地，他不再抱怨了，週末甚至主動去幫閨蜜修水管、換燈泡。
我滿心歡喜，以爲這是他體恤我。
直到我三十歲生日宴那天，老公遲遲未到。
閨蜜兒子打來電話說閨蜜出門不小心被車撞了送進醫院。
我匆匆趕去，卻在病房裏，看到老公正緊緊抱着閨蜜。
閨蜜哭着推他：
“不行！梓珺還在等你，你不能爲了我們毀了你的家庭！”
老公卻一把將她死死按進懷裏：
“我已經受夠了被她操控的生活，只有和你們在一起，我才感覺自己是個被需要的男人。”
我站在門外，突然覺得我這十年的傾盡所有，簡直像個滑稽的笑話。
......
“你先回去吧，張曉月傷了腿，身邊離不開人。”
這是唐風發現站在病房門外的我時，說的第一句話。
他甚至沒有鬆開攬在張曉月肩膀上的手。
張曉月靠在他懷裏，眼眶通紅。
“梓珺，你別怪雋生，是我太笨了，過馬路沒看紅綠燈。”
她的聲音很輕，帶着恰到好處的虛弱。
“今天是你三十歲生日，你們快回去吧，我一個人可以的。”
她一邊說，一邊去推唐風的手臂。
唐風眉頭皺起，反手握住她的手腕。
“你腿上縫了五針，一個人怎麼下牀？”
他轉頭看向我，語氣理所當然。
“梓珺，你不是一向最心疼張曉月嗎？這會在哪過生日不是過，你先回去把客人都送走，我今晚留在醫院陪護。”
我看着面前這對相濡以沫的男女。
他們看起來纔像是一家人。
而我是個不懂事、不體諒人的闖入者。
“客人一個小時前就已經走光了。”
我看着唐風的眼睛。
“我訂了你最喜歡的法餐廳，包場三個小時，只剩下服務員在等我們。”
唐風臉上閃過一絲不自然，但很快被煩躁取代。
“我都說了張曉月被車撞了，這是突發事件，你能不能別在這個時候講究你那些形式主義？”
“形式主義。”
我把這四個字重複了一遍。
戀愛第四年，他窮得叮噹響。
那年我二十四歲生日，他花光半個月生活費，帶我去吃了那家法餐廳。
他握着我的手，眼睛裏閃着光。
“梓珺，等我以後賺大錢了，你三十歲生日，我把這裏包下來給你慶祝。”
他忘了。
徹底忘了。
“雋生，你快走吧。”
張曉月拽了拽他的袖口，眼淚順着臉頰往下掉。
“梓珺爲了這個生日準備了很久，你要是不回去，她該生我的氣了。”
“她有甚麼好生氣的？”
唐風抽過紙巾，動作輕柔地替張曉月擦眼淚。
“十年了，她哪天不在家閒着？生日明天補過也一樣。”
閒着。
十年。
爲了幫他打通供應商的關係，我曾經喝到胃出血進急診。
爲了讓他每天穿得體面，我花了大量時間研究熨燙和剪裁。
爲了幫他照顧生病的母親，我在老家醫院的走廊裏睡了半個月的地鋪。
在他眼裏，原來叫“閒着”。
我沒有歇斯底里，也沒有衝進去扇他們巴掌。
我只是覺得胃裏一陣翻江倒海的噁心。
“好。”
我轉過身，往走廊盡頭走。
“江曦！”
唐風在背後叫我。
“你別總擺出這副受害者的冷臉行不行？張曉月是你讓我照顧的，現在她出事了，我管到底怎麼了？”
我沒有回頭。
因爲我知道，不管我說甚麼，他都能找到完美的理由來證明他是個有情有義的好男人。
回到家，已經是凌晨一點。
客廳裏空蕩蕩的，連一盞燈都沒有留。
換鞋的時候，我習慣性地看了一眼鞋櫃。
唐風昨晚剛換下的皮鞋還隨意地扔在地上，沒有歸位。
我蹲下身，像過去三千六百多個日子那樣，把鞋子收進鞋櫃。
站起來的時候，頭暈了一下。
走到客廳，我在沙發上坐下。
茶几上放着家裏的智能音箱。
這臺音箱綁定了唐風所有的智能設備，包括他車上的行車記錄儀和手機備忘錄同步。
我平常只用來聽天氣預報。
“播放今天的語音指令記錄。”
機器藍光閃爍。
“下午四點二十分：導航去張曉月公司。”
“下午四點四十五分：導航去中心醫院。”
“下午五點十分：添加備忘錄，買張曉月最愛喫的那家蟹黃生煎，少放蔥。”
“下午五點三十分：給張曉月的兒子林暮訂一個奧特曼蛋糕。”
我靠在沙發背上，聽着機械的女聲一條條播報。
唐風對海鮮過敏，家裏從來不出現跟螃蟹有關的食物。
他曾經抱怨過排隊買東西是最浪費生命的事情。
但爲了張曉月，他甚麼都願意做。
最讓我覺得好笑的是那條給林暮訂蛋糕的記錄。
今天是我的生日，他沒有訂蛋糕。
卻記住了張曉月兒子的喜好。
藍光閃爍了一下，播報結束。
我摸出手機，點開唐風的微信對話框。
最後一條消息是我下午發給他的。
“老公，下班直接來餐廳，大家都到了，等你切蛋糕。”
他沒有回覆。
但我知道他看見了。
因爲在那條消息發送後的十分鐘，音箱記錄了他導航去接張曉月的指令。
門鎖突然響了。
唐風推門進來，帶進一陣冷風和醫院的消毒水味。
看到坐在沙發上的我，他愣了一下。
“怎麼還不睡？”
他一邊脫外套，一邊往臥室走。
“等你。”
“我不是讓你先睡嗎？”
他在衣櫃前翻找換洗的睡衣。
“張曉月睡着了，我拜託護士看着點，想着還是回來陪你一下。你看你，又拉長個臉。”
他走到我面前，居高臨下地看着我。
“別生氣了，明天帶你去買那個你看了很久的包。”
他以爲，一切都可以用錢擺平。
就像他覺得我的十年青春，只需要他現在的優渥生活就可以抵消。
“張曉月的腿嚴重嗎？”
我看着他的眼睛，語氣平靜。
“還行，醫生說沒傷到骨頭，休養個把月就好。”
他鬆了口氣，在旁邊的單人沙發上坐下。
“她也挺不容易的，一個人帶着孩子，出了這麼大的事連個能簽字的家屬都沒有。”
“是挺不容易。”
我點了點頭。
“所以你連生煎都給她買好了。”
唐風臉上的表情瞬間僵住。
“你翻我東西？”
“音箱自動同步的。”
他煩躁地扯開領帶，扔在茶几上。
“梓珺，你講點道理。她住院了，想喫口熱乎的，我順路給她買怎麼了？你至於這麼陰陽怪氣嗎？”
“我沒有陰陽怪氣。”
我站起來，把他的領帶拿起來，摺好。
“我只是覺得，你變了。”
“我變甚麼了？”
他冷笑一聲。
“江曦，你每天在這個家裏養尊處優，不用出去看別人的臉色。你知不知道我在外面有多累？我只是想做點順從自己心意的事，你就覺得我變了？”
順從自己心意。
所以他的心意，就是去照顧另一對母子。
“我知道了。”
我拿着領帶，走進臥室。
關上門的那一刻，我聽見他在客廳裏煩躁地踢了一腳沙發。