第 1 章
四年前一場意外我和女友雙雙穿越到古代。
巧合的是，這具身體的親人，竟與我現實中的親人長得一模一樣。
很快女友備下厚禮，將我風光招爲正夫。
成親第三年，我因遲遲不能生育，無奈接受這裏女尊男卑、三夫四侍的現實，在父母勸說下含淚接納弟弟做了平夫。
直到聽聞妻子有了弟弟的骨肉，鬱悶的我在後花園散心，
卻看見一架飛機劃破天際。
我大腦空白，跌撞着跑去書房找妻子，推門前卻聽到陣陣笑聲。。
透過門縫，我的親人和我的妻子正圍在一起喝着冰鎮可樂。
父親心疼感嘆：
"清漪，委屈你爲演這場戲，一直守在影視基地裏。"
妻子的聲音透着輕鬆：
"只要能和雲舟光明正大在一起，這點苦算甚麼。"
弟弟摸着妻子隆起的孕肚，靠在她肩上：
"多虧哥哥真的信了自己生不出，還是向古代的規矩妥協了。"
母親也嘆氣：
"要不是當初清漪意外懷了雲舟的孩子，我們也不會出此下策來騙他了。"
看着眼前熟悉又陌生的一家人，我渾身血液瞬間凍結。
原來跨越千年的相濡沒沫，不過是一場成全他們苟且的騙局。
既然如此，這場滑稽的戲，我不奉陪了。
......
"多虧哥哥真的信了自己生不出，還是向古代的規矩妥協了。"
這句話像根針，把我釘在門縫外。
我的手還扶在門框上，指尖發白。
裏面傳來可樂罐打開的聲音，嘶的一下，氣泡湧出來。
母親又說話了。
"清漪，那個治療絕嗣的藥你還在給他喝吧？"
"喝着呢。"蘇清漪的聲音很隨意，"其實就是維生素片磨成粉，衝在湯藥裏。他每天按時喝，覺得自己在努力治病。"
父親笑了一聲。
"可憐見的，星野那孩子從小就老實，讓他喝甚麼他喝甚麼，從來不問。"
弟弟的聲音帶着點得意。
"哥哥要是問呢？"
"他不會問。"蘇清漪語氣篤定，"他信我。"
我鬆開門框，退了一步。
腳底踩到廊下的碎石，咯吱一聲。
裏面的笑聲停了半秒。
"甚麼聲音？"父親問。
"野貓吧，這影視城裏貓多。"弟弟說。
笑聲又續上了。
我轉身，沿着迴廊往回走。
走了三步，腿軟了，扶着柱子蹲下來。
飛機還在天上。
它飛得很低，尾翼的紅色標識清清楚楚。
三年。
我看了三年的古瓦、青磚、木窗、石階，全是佈景。
那些小廝，是羣演。
那些鄰里，是演員。
那個替我診脈說我天生絕嗣的大夫，也是他們安排的。
而我每天練字、煮茶、刻木雕、等妻子回房，像個傻子一樣活在他們搭好的戲臺上。
蹲了多久不知道，膝蓋已經發麻。
我站起來，拍了拍衣襬上的灰，走回自己的院子。
推開門，桌上放着弟弟白天送來的一碟桂花糕。
旁邊壓着張字條，他的字跡遒勁張揚："哥哥多喫些，養好身子要緊。"
我把字條翻過去。
背面是空白的，但紙張的觸感不對。
太光滑了。
三年了，我怎麼沒發現過。
古代的紙不是這種手感。
我打開木匣，裏面的發冠盒子翻過來，底部印着一行極小的字。
批號，生產日期，保質期。
2024年3月。
現在是2024年。
我從來沒穿越過。
把盒子放回去，合上木匣。
鏡子裏的人面色平靜，只是瞳孔裏沒有光。
我在鏡子前坐了很久。
外面傳來腳步聲，是蘇清漪回來了。
她推門進來，一身古裝還沒換，腰間的玉佩輕輕晃。
"還沒睡？"
"等你。"
她走過來，在我身後站定，雙手搭上我的肩。
"今天身體怎麼樣？湯藥喝了嗎？"
"喝了。"
"乖。"
她的手指捏了捏我的肩膀，力道溫柔。
"雲舟那邊有了身孕，你別多想。大夫說你調養好了，咱們也會有的。"
"我知道。"
"你不怪我？"
"不怪。"
她彎下腰，從鏡子裏看我的臉。
"怎麼眼圈紅了？"
"風吹的。"
她笑了笑，直起身來。
"早點歇着，明天我陪你去後山走走。"
她去了淨房洗漱，水聲嘩嘩的。
我盯着鏡子裏自己的臉。
沈星野，二十六歲，戀愛四年，被騙三年。
被自己的父母、弟弟、女友聯手關進一座影視城，演了一出跨越千年的大戲。
目的只有一個——讓我心甘情願地接受弟弟上位，還要感恩戴德。
水聲停了，她從淨房出來，擦着頭髮。
"星野，我下月想讓雲舟陪我去城裏看看大夫，我月份大了，得仔細些。"
"好。"
"你要不要一起？"
"不了，我在家等你們。"
她走到牀邊坐下，看我一眼。
"你最近話少了。"
"沒甚麼好說的。"
"想喫甚麼跟廚房說，別委屈自己。"
"嗯。"
她吹了燈，躺下。
黑暗裏她的呼吸很快變得均勻。
我睜着眼，看房梁。
房梁是新漆的，顏色太勻了，沒有一點蟲蛀的痕跡。
三年前剛來的時候，我還感嘆過這古宅保存完好。
現在想想，全是笑話。
翻了個身，手碰到枕下那張紙條。
弟弟的字條。
我把紙條攥在手心裏，攥了很久，然後輕輕鬆開。
放下了。
黑暗中我閉上眼，開始想一件事。
這座影視城，出口在哪。